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EDOUARD   THIERRY 


RECONNAISSANCE 


PERSONNAGES 

CLOTILDE M""    Antonine. 

ADÈLE GoRius. 

DU  MESNIL MM.    Bartel. 

LAFONT Vois. 

SIMPSON Galipaux. 

L»  scènp  se  passe  à  Paris,  de  nos  jou  s. 


S'adresspr,  pour  la  mise  en  scène,  à  M.  Charvet,  régissonr  généra 
dn  théâtre  cle  la  Renaissance. 


celle  pièce  ne  pourra  Atre  npr^ntée  sans  une  autorisation  spéciale  de 
l'aut«ur. —  S'adresser  à  l'Agence  géoéralc  des  Autours  et  Coinposileurs 
drnmntiquos.  rue  Hippolyte  I.ebas,  n*  n. 


LA   PARISIENNE 


ACTE  PREMIER 


HlhéAtre  représente  un  salon  élégant.  Au  (ond,  porte  à  deux  battant:!;  au  fond  éga- 
êîHBHtrï'gaUfns,  une  dfiUtlClBé  porte  à  deux  battanUi;  à  droite,  une  fenêtre.  Portea 
laléraleg,  celle  de  droite,  dans  le  milieu,  à  deux  battants;  celle  de  gauche,  «impie  et 
au  premier  plan.  A  droite,  contre  le  mur,  un  meuble  secrétaire.  En  scène,  h  gaucbe, 
une  table-guéridon  et  sur  la  table  un  buvard.  Meubles  direrg,  glaces,  fleurs,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CLOTILDE,  LAFONT. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Clotilde,  habillée,  gantée,  son  chapeau  sur  la 
tête,  entre  par  le  fond,  précipitamment.  Elle  tient  une  lettre  fermée  à  la  main.  Elle 
va  à  la  table,  lève  le  buvard  et  cache  la  lettre  dessous.  Elle  gagne  le  meuble  secré- 
taire tout  en  tirant  un  trousseau  de  clés  de  sa  poche.  Lafont  parait  à  ce  moment.  11 
la  voit  là.  Elle  fait  mine  de  fermer  le  secrétaire  à  triple  tour.  Lafont  depoM  son 
ëhapeau  et  s'avance  sur  Clotilde,  très  ému,  en  se  dominant  avec  peine. 


L.\FONT. 

CDuvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 


Non>) 


CLOTILDE. 

On  temps. 


LAFONT. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 
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CLOTILDE. 


Je  ne  le  veux  pas.. 


D'où  venez-vous? 


Un  autre  temps  plus  long  que  le  prenuer. 
LAFONT. 


CLOTILDE. 

Ahl  C'est  autre  chose  maintenant. 

LAFONT. 

Oui,  c'est  autre  chose.  Je  vous  demande  d'où  vous 
venez. 

CLOTILDE. 

Je  vais  vous  le  dire.  —  Je  voudrais  que  vous  vous  re- 
gardiez en  ce  moment  pour  voir  la  figure  que  vous  me 
faites.  Vous  n'êtes  pas  beau,  mon  ami.  Vous  rao  plaisez 
mieux  dans  votre  état  ordinaire.  Où  irons-nous,  mon 
Dieu,  si  vous  perdez  toute  mesure  pour  un  méchant 
billet  que  le  premier  venu  peut-être  ma  adressé? 

LAFONT. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  letti'e. 

CLOTILDE. 

Vous  allez  l'avoir.  —  Vous  devez  penser  que  des  scènes 
comme  celle-ci,  si  elles  se  renouvelaient  fréquemment^ 
me  détacheraient  bien  vite  de  vous.  Je  ne  pourrais  pas, 
je  vous  en  préviens,  subir  un  interrogatoire,  chaque  fois 
que  j'aurais  mis  le  pied  dehors. 

LAFONT. 

I)'où  venez-vous? 


ACTE  PREMIER 


CLOTILDE. 


Tâchez  donc  d'être  logique  au  moins,  je  vous  le  con- 
seille. Il  n'est  pas  probable  que  je  quitte  quelqu'un  et 
qu'en  rentrant  chez  moi  je  trouve  un  mot  de  lui. 

LAFONT. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE. 

Vous  plaisantez,  n'est-ce  pas? 

LAFONT. 

Je  n'en  ai  pas  l'air. 

CLOTILDE. 

Vous  me  soupçonnez  alors  ? 

LAFONT. 

C'est  plus  probable. 

U  lui  montre  le  secrétaire  de  la  main. 
CLOTILDE. 

Vous  le  voulez  ?  Vous  l'exigez  ?  Vous  me  le  commandez  ? 

C'est  bien.  HEUg  cherche  lentement,  arec  affectation,  la  poche  de  sa 
robe;  elle  en  retira  un  mouchoir  d'abord,  un  carnet  et  les  clés;  elle  remet 
le  carnet  et  le  mouchoir;  jeUnt  les  dès  à  la  rolée.)  Ouvrez  VOUS- 
même^  (eIIo  le  quitte;   il  reste  immobile,   indécis,   en  rongeant  son  frein.) 

Allons,  ramassez  donc  et  allez  ouvrir.  Quand  on  a  com- 
mencé, on  va  jusqu'au   bout.  On   montre  qu'on  est   un 

homme,    (ll  sa  décide,   se  dirige  rers  les  clés  et  se  baisie  ;    le  rejoignant.) 

Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Si  vous  tou- 
chez ces  clés  du  bout  des  doigts...  du  bout  des 
doigts...  ce  n'est  pas  moi  qui  le  regretterai,  ce  sera 
vous; 
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LAFOIIT,  il  hésite)  ramasse  les  clés  el  les  lui  donno. 

Reprenez  vos  clés. 

Pause  pendant  laquelle  Clotilde  ôte  son  chapeau  et  ses  gants,  se  met  chez  elle. 
CLOTILDE. 

Ça  augmente,  vous  savez. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  qui  augmente? 

CLOTILDE. 

Le  mal  est  en  progrès,  je  vous  en  avertis. 

LAFONT. 

Qnel  mal? 

CLOTILDE. 

Je  m'étais  bien  aperçue  déjà  que  vous  me  surveilliez  et 
je  riais  de  la  peine  que  vous  vous  donniez...  si  inutilement. 
Jusqu'ici  cependant  il  n'y  avait  rien  à  dire.  C'était  de  la 
jalousie,  mais  une  jalousie  aimable,  qui  flatte  l'amour- 
propre  d'une  femme  et  dont  elle  s'amuseLïous  venez  de 
passer  à  l'autre,  la  jalousie  stupide,  grossière,  brutale, 
celle  qui  nous  blesse  profondémenl  et  que  nous  ne  par- 
donnons jamais  deux  foisj  Recommencerez-vous  ? 

LAFONT. 

Clotilde? 

CLOTILDE. 

Recommencerez-vous? 

LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE. 

A  la  bonne  heure. 


ACTE  PREMIER  5 

LAFONT. 

Clotildc? 

CLOTILDE. 

Quoi,  mon  ami? 

LAFONT. 

Vous  m'aimez? 

CLOTILDE. 

Aujourd'hui  moins  qu'hier. 

LAFONT. 

Vous  désirez  me  voir  heureux? 

CLOTILDE. 

Je  vous  l'ai  montré  assez,  je  crois. 

LAFONT. 

/J'ai  peur  de  tous  ces  jeunes  gens  que  vous  rencontrez 
et  qui  tournent  autour  de  vous.  ) 

CLOTILDE. 

Vous  avez  bien  tort.  Je  cause  avec  l'un  et  avec  l'autre; 
le  dos  tourné,  je  ne  sais  plus  seulement  qui  m'a  parlé. 

LAFONT. 

Vous  ne  vous  rappelez  personne  que  vous  auriez  encou- 
ragé sans  le  vouloir  et  qui  se  serait  cru  autorisé  à  vous 
écrire? 

CLOTILDE. 

Personne. 

LAFONT,  piteusement. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 
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CLOTILDE. 


Encore  !  Cette  lettre  est  de  mon  amie,  madame 
Doyen-Beaulieu,  {MouTement  de  Lafont,)  la  plus  vertueuse  des 
femmes...  sous  ses  airs  évaporés.  Je  sais  ce  que  Pauline 
m'écrit  et  je  serai  la  première  à  vous  le  dire,  quand  vous 
ne  me  le  demanderez  plus. 

LAFONT. 

Clotllde? 

CLOTILDE. 

Après? 

LAFONT. 

Vous  êtes  raisonnable? 

CLOTILDE. 

Plus  que  jamais. 

LAFONT. 

La  tête  est  tranquille? 

CLOTILDE. 

La  tête  est  tranquille  et  le  cœur  aussi. 

LAFONT. 

Pensez  à  moi,  Ciotilde,  et  pensez  à  vous.  Dites-vous 
qu'une  imprudence  est  bien  vite  commise  et  qu'elle  ne 
se  répare  jamais.  Ne  vous  laissez  pas  aller  à  ce  goût 
des  aventures,  qui  fait  aujourd'hui  tant  de  victimes.  Résis- 
tez, Ciotilde,  résistez  \{En  me  restant  fidèle,  vous  restez 
digne  et  honorable  ;  le  jour  où  vous  me  tromperiez... 

Ello  l'arrito,  fait  qaolquog  paa  vers  la  deuxième  porto  du  fond  et  revient. 
CLOTILDE. 

Prenez  garde,  voilà  mon  mari.i 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  DU  MESNIL 


DU    MESNIL. 

Je  savais  bien  que  c'était  Lafont  que  j'entendais  !  Allez- 
vous,  parlez-vous,  potinez-vous,  quand  vous  êtes  ensem- 
ble ;  le  tonnerre  ne  vous  arrêterait  pasi 

CLOTILDE,  allant  à  lui,  à  mi-Toix. 

Tu  étais  donc  rentré  ? 

DU    MESNIL. 

Oui,  j'étais  rentré. 

CLOTILDE. 

Depuis  longtemps? 

DU  MESNIL. 

Depuis  quelque  temps. 

CLOTILDE. 

Il  me  semble,  lorsqu'un  de  tes  amis  est  là,  que  tu 
pourrais  te  montrer  et  le  recevoir. 

DU    MESNIL. 

Je  terminais  quelque  chose. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  t'a  dit  ton  oncle? 


8  LA  PARISIENNE 

DU  MESNIL. 

Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

CLOTILDE. 

On  ne  le  rencontre  pas  aisément . 

DU    MESNIL. 

11  m'a  fait  dire  de  revenir  aujourd'hui. 

CLOTILDE. 

Veux-tu  que  je  t'accompagne? 

DU    MESNIL. 

Tu  nous  gênerais. 

CLOTILDE. 

Merci. 

/du  MESNIL,  allant  à  Lafont  et  lui  tendant  la  main. 

Comment  vas-tu? 

LAFONT. 

Pas  mal.  Et  toi^ 

DU    MESNIL. 

Peuh  !  Je  ne  suis  pas  bien  gaillard  en  ce  moment. 

LA  KO  NT. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

DU   MESNIL. 

.le  travaille  beaucoup  et  ma  santé  s'en  ressent. 

LAFONT. 

On  se  repose  alors. 


ACTE  PREMIER  9 

DU  HESNIL. 

Il  faut  du  temps  et  de  l'argent  pour  se  reposer. 

LAFONT. 

De  l'argent,  lu  en  gagnes . 

DU   MESNIL. 

Je  le  reçois  d'une  main  et  je  le  donne  de  l'autre. 

LAFONT. 

C'est  amusant,  ça. 

DU   MESNIL. 

C'est  amusant...  quand  on  est  garçon. 

CLOTILDE. 

(As-tu  bientôt  fini  de  le  plaindre,  hein?  Crois-tu  que 
lu  intéresses  M.  Lafont  et  que  tu  me  fasses  plaisir?  A 
quel  propos  toutes  ces  lamentations  ^  Tu  manges  bien  ; 
tu  dori  bien  ;  je  ne  connais  pas  de  mari  qu'on  dorlote 
comme  toi.  Tu  travailles  !  Sans  doute  tu  travailles!  Tout 
lo  monde  travaille  I  Si  j'étais  à  ta  place,  je  ferais  quatre 
fois  plus  de  besogne  et  j'en  parlerais  quarante  fois  moins. 

DU  MESNIL. 

(^Elle  est  superbe,  ma  femme  !  On  ne  sait  pas,  mon  cher, 
ce  que  c'est  qu'une  maison  comme  la  mienne,  où  les 
charges  augmenlent  tous  les  ans  et  oii  les  habitudes  de- 
viennent plus  coûteuses  tous  les  jours  j 

CLOTILDE. 

Tu  continues  ? 

DU  MESNIL. 

Laisse-moi  parler  un  peu.  Je  ne  vous  ai  pas  dérangés 
tout  à  l'heure.  Assieds-loi  et  prends  ton  ouvrage,  puisque 

1. 
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tu  es  si  laborieuse.  Jette  un  coup  d'œil  sur  les  culottes 
de  tes  enfants,  ça  ne  fera  pas  mal  ;  ces  pauvres  petits  ont 
toujours  leur  postérieur  à  l'air. 

CLOTILDE. 

Je  les  gâte  trop. 

DU  MESNIL. 

Mais  tu  ne  les  raccommodes  pas  assez. 

CLOTILDE. 

La  femme  de  chambre. est  là  pour  ça. 

DU  MESNIL. 

Nous  sommes  logés  aussi  modestement  que  possible, 
je  paie  très  cher  pour  vivre  dans  une  prison.  Les  domes- 
tiques aujourd'hui  ne  se  contentent  plus  de  gages,  ce 
sont  des  appointements  qu'il  leur  faut.  Nous  dînons  en 
ville  souvent,  c'est  vrai,  presque  tous  les  jours;  mais  ma 
femme,  naturellement,  veut  Tïtre  habillée  comme  toutes  ces 
dames  et  ce  qu'on  économise  d'un  côté,  on  le  dépense  de 
l'autre.    On  dîne  mieux,  voilà  l'avantage. 

CLOTILDE. 

Tu  y  es  sensible. 

DU    MESNIL. 

Je  ne  dis  pas  non.  J'aime  mieux  faire  un  bon  repas 
dehors  qu'un  mauvais  chez  moi. 

CLOTILDE,   nllnnl  sur  lui. 

Finis,  je  te  prie,  et  parlons  de  choses  plus  agréables. 


^u  es  ce 
reste-le. 


DU  MESNIL. 

célibataire,  mon  cher  Lafont,  eh  bien,  crois-moi. 


ACTE  PREMIER  11 

LAFONT. 

Est-ce  votre  avis,  Madame? 

CLOTILDE. 

Mariez-vous  ou  ne  vous  mariez  pas,  ça  ne  regarde  que 

vous.  ) 

Elle  8'éloigne. 
DU    HESNIL. 

Veux-tu  être  plus  aimable  que  ma  femme  et  écouter  ce 
que  je  vais  te  dire  ? 

LAFONT.  • 

Très  volontiers. 

DU    MESNIL. 

On  fait  de  grandes  démarches  en  ce  moment  pour  moi, 
des  démarches  qui  en  valent  la  peine. 

LAFONT. 

Conte-moi  ça. 

/  DU    MESNIL. 

clest  mon  oncle,  mon  oncle  Jean-Baptiste,  le  membre 
de  iHqstitut,  que  ma  situation  ne  satisfait  pas  depuis  long- 
temps. 11  veut  que  je  rentre  dans  l'administration  des 
Finances.  Il  a  là  des  amis,  la  plupart  me  connaissent,  ces 
messieurs  se  sbnt  entendus  pour  me  trouver  une  recette 
particulière.      ) 

LAFONT. 

Voilà  la  position  qui  te  conviendrait,  que  tu  remplirais 
à  ton  aise  et  où  tu  n'aurais  plus  besoin  de  personne. 

DU    MESNIL. 

Je  no  marche  pas  mal  en  ce  moment.  Je  suis  très 
apprécié  maintenant  par  mes  Sociétés  ;  il  ne  s'y  écrit  pas 
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un  chiffre  qui  ne  me  passe  sous  les  yeux.  On  recherche 
beaucoup  ma  collaboration  au  Moniteur  des  Intérêts  agrono- 
miques, où  je  lance  un  pétard  de  temps  en  temps,  ça  me 
fait  connaître.  J'accepte  tout  ce  qui  seprésente.-iMais  mon 
oncle  n'entend  pas  de  cette  oreille-là.  Il  trouve  qu'à  mon 
âge,  avec  une  femme  et  des  enfants,  on  doit  s'être  fait  sa 
place  quelque  part. 

LAFONT. 

Il  a  raison. 

DU    MESNIL. 

II  a  peut-être  raison.  Je  ne  suis  pas  un  mathématicien, 
je  ne  suis  pas  un  économiste,  je  suis  autre  chose.  Je  te 
dirai,  entre  nous,  que  mon  petit  ouvrage,  mes  Considéra- 
tions morales  sur  le  budget  ont  été  très  recherchées.  Ces 
livres-là  ne  s'adressent  qu'à  un  public  de  choix  et  ne  s'en- 
lèvent pas  comme  des  romans.  Cependant  on  a  vendu,  à 
l'heure  qu'il  est,  de  mes  Considérations,  119  exemplaires, 
ou  118.  11  y  a  un  exemplaire  qui  ne  se  retrouve  pas.  On 
l'a  peut-être  volé.  Je  vois  là  toute  une  spiière  nouvelle 
pour  moi,  un  filon  à  exploiter. 

LAFONT. 

Occupe-toi  de  ta  recelte  d'abord,  c'est  le  plus  sûr;  tu 
feras  après  ce  que  tu  voudras.  Je  vais  chercher  de  mon 
côté  à  te  donner  un  coup  d'épaule. 

DU    HESNIL. 

Garde-t'en  bien.  Mon  oncle  s'est  avancé  dans  cette  af- 
faire et  il  veut  être  seul  avec  ses  amis  à  la  terminer.  Il 
me  semble,  lorsqu'un  membre  do  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  consent  à  solliciter,  lorsqu'il  solli- 
cite pour  son  neveu,  lorsque  ce  neveu...  est  quelque 
chose,-  que  le  GouverntMncnt  n'a  plus  qu'à  accorder.  Est-ce 
Ion  avis  ? 


ACTE  PREMIER  13 

LAFONT. 

Les  places  ne  sont  pas  toujours  à  sa  disposition. 

DU   MESNIL. 

Je  sais  qu'il  le  pourra  prochainement. 

f  LAFONT. 

Dis-moi.  Il  est  clair  qu'on  t'a  promis  une  recette  à  Paris? 

DU    MESNlL. 

A  Paris,  inen  entendu.  Ma  femme  ne  pourrait  pas  vivre 
en  province.) 

Clotilde,  pendant  cel  aparlé,  est  venue  8'usseoir  préi<  de  la  table  ;  elle  a  retiré  la  lettre 
de  dessous  lejbuvard  et  aprolllé  de  ce  «lue  son  mari  lui  tournait  le  dos  jiour  la  montrer 
à  Lal'ont,  à  plusieurs  reprises,  avec  un  geste  qui  signilie  :  xi,  xi,  la  voilà.  Ce  jeu  de 
Bt-éne  doit  être  calculé  de  telle  manière  que  les  derniers  oiol«  de  Du  MesiiU  :  «  Ma 
femme  no  iiourrail  jhis  vivre  en  jti'ovince  »,  tombent  dessus. 

CLOTILDE. 

Adolphe,  lis  celte  lettre . 


DU    MESNIL,  se  retournant. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  lettre? 

CLOTILDE. 
Ouvre-la  et  tu    le  verras,    (se  levant   et    lul    donnant  la    lettre.) 

C'est  Pauline  qui  m'écrit. 

DU  MESNIL,   lisant. 

k  Ma  chérie,  tu  vas  recevoir,  si  ce  n'est  déjà  fait,  une 
invitation  de  madame  Simpson  pour  sou  grand  bal  du  25.. 
Ton  amour-propre  était  eu  bonnes  mains  et  n'a  pas  eu  à 
souffrir.  J'ai  prononcé  ton  nom,  on  l'a  saisi  au  vol,  en  me 
disant  qu'on  te  connaissait  bien,  que  tu  étais  une  fort 
jolie  personne   et  qu'on   serait  charmée  de  t'avoir  à  ses 
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soirées.  Te  voilà  de  la  maison.  —  Je  suis  bien  sûre  que  mon 
amie  te  plaira  et  que  vous  vous  entendrez  très  bien  en- 
semble. Ah!  dame!  elle  n'est  plus  de  la  première  jeunesse. 
Tu  me  diras  l'âge  que  tu  lu\  donnes  et  je  te  dirai  celui 
qu'elle  a.  Ça  n'empêche  pas  qu'au  bal,  décolletée,  avec 
tous  ses  diamants,  l'ex-belle  madame  Simpson  ne  fasse 
encore  illusion.  Des  bras  !  Des  yeux  !  Une  façon  de  sou- 
rire que  je  n'ai  vue  qu'à  elle!  Et  quelle  indulgence!  Elle 
ne  se  choque  de  rien  ;  elle  comprend  toutes  les  faiblesses  ; 
il  n'est  pas  de  légèreté,  si  grande  qu'elle  soit,  qui  ne  lui 
paraisse  ou  intéressante  ou  excusable  ;  c'est  une  véritable 
grande  dame.  » 

Du  Mesnil,  méronlent  el  choqué,  tourne  les  yeux  vers  Laront.  Celui-ci,  plus  affecté 
encore,  attendait  ce  regard  ;  ils  échangent  leur  fâcheuse  impression  en  hochant  plu- 
sieurs fois  la  léte. 

DU  MESNIL,  revenant  sur  la  lettre. 
Et  quelle  indulgence!  (n  regarde  lafont;  môme  jeu  de  scène.)  Elle 

ne  se  choque  de  rien!  (Même  jeu.)  Elle  comprend  toutes  les 
faiblesses  !  (mcme  jeu.)  11  n'est  pas  de  It'gèreté,  si  grande 

qu'elle  soit...  (Allant  à  Clolilde,  qui  se  trouve  placée  entre  les  deux  hommes; 

à  sa  droite.)  Je  n'aime  pas  beaucoup  la  lettre  de  Pauline. 


LAFONT,  à  sa  gauche. 

Votre  amie,  Madame,  est  bien  inconséquente. 

DU  MESML. 

Tu   vois,   hein,  tu   vois.   Je  la  connais,  cette  madame 
Simpson,  il  court  de  drôles  d'histoires  sur  son  compte. 

LA  FONT. 

V Madame  Simpson  a  une  réputation  déplorable.  \ 

DU  MKSNIL. 

Tu  entends,  hein,  tu  i^ntonds.  Je  ne  veux  pas  te  mener 
dans  une  maison  compromettante. 
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LAFONT. 

{  Votre  place  n'est  pas  1&,  je  vous  assure,  au  milieu  de 
femmes  déconsidérées.       ^ 

DU  MESNIL. 

Eh  bien?VÇa  doit  te  frapper  de  voir  que  Lafont  et  moi 
nous  pensons  exactement  de  la  même  manière.^ 

CLOTILDE. 

C'est  bien.  Nous  ferons  ce  que  tu  voudras.  (Regardant  Lafont.) 
Si  nous  n'allons  pas  chez  madame  Simpson,  nous  irons 
ailleurs,  voilà  tout.  Mais,  h  l'avenir,  tu  attendras,  pour 
parlor  de  certaines  choses,  que  nous  soyons  seuls.  Je  n'ai 
pas  l'habitude  de  consulter  des  étrangers. 

Elle  les  quitte  brusquement. 
DU  MESNIL. 

Qu'est-ce  que  tu  dis?  Lafont!  Un  étranger!  (a  tafont.) 
Il  y  a  donc  de  la  brouille  avec  Clotilde? 

LAFONT. 

C'est  toi,  depuis  que  tu  es  ici,  qui  l'irrites  bien  inuti- 
lement. 

DU  MESNIL,    allant  â  ClotiMe. 

Je  m'en  vais.  ^ 

CLOTILDE,  sèchement. 

Bon  voyage  ! 

DU  MESNIL. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  aujourd'hui  ? 

CLOTILDE. 

Ce  qui  me  plaira. 


16  LA   PARISIENNE 

DU  MESNIL. 

OÙ  dînons-nous  ce  soir? 

CLOTILDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

DU    MESNIL. 

Comme  tu  me  réponds  1 

CLOTILDE. 

Je  vais  me  gêner  avec  un  homme  querelleur  et  déso- 
bligeant. 

DU  MESNIL. 

Tu  tiens  donc  bien  à  aller  à  ce  bal. 

CLOTILDE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  bal.  Je  l'avais  déjà  oublié.  Je  n'ai 
plus  vingt  ans,  je  crois^  pour  me  préoccuper  d'un  bal 
de  plus  ou  de  moins.  Tu  te  plains  !  Tu  cries  !  Tu  frappes 
sur  la  femme  sans  le  plus  petit  égard  pour  elle  !  Quel- 
qu'un qui  t'entendrait  se  ferait  une  bien  triste  idée  et 
une  bien  fausse  idée  de  notre  intérieur. 

DU  MESNIL. 

Je  plaisante,  bébéte,  ne  le  fâche  donc  pas.  Tu  en  trou- 
veras beaucoup  de  maris  comme  moi.  Je  grogne  pendant 
trois  secondes  et  quand  lu  as  décidé  quelque  chose,  il 
faut  toujours  y  arriver.  /Qu'est-ce  qui  est  le  maître  ici  ? 
(Elle  lourii.)  Je  pcnso  beaucoup  à  cette  recet!e,  qui  serait  une 
grosse  alVaire  pour  nous  et  (jui  devrait  le  préoccuper 
davantage.  Allons,  Clolilde,  bien  raisonnablement,  crois- 
tu  que  je  réussisse  ?    \ 
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CLOTILDE. 

Nous  verrons. 

DU  HESNIL. 

J'ai  des  titres,  n'est-ce  pas  ? 

CLOTILDE. 

Les  titres!  Ça  ne  compte  pas. 

DU   MESNIL. 

Je  suis  appuyé  par  des  hommes  compétents. 

CLOTILDE. 

Ils  n'ont  pas  d'influence. 

DU    HESNIL. 

Et  ce  grand  patronage  de  l'Institut  ne  te  paraît  pas 
décisif? 

CLOTILDE. 

Tu  ne  veux  pas  que  je  m'en  môle,  tu  as  peut-être  tort. 

DU    MESMIL. 

Qu'est-ce  que  tu  ferais? 

CLOTILDE. 

Mille  choses,  qui  ne  coûtent  rien  à  une  femme  et  dont 
elle  s'occupe  en  se  promenant,  ([e  mettrais  toutes  mes 
amies  en  campagne,  Pauline  d'abord.  Elle  t'estime  tant, 
Pauline  !  Elle  voudrait  bien  que  son  mari  le  ressemblât  ! 
Pauline,  qui  est  très  liée  avec  madame  Simpson,  l'aurait 
intéressée  à  notre  ménage.  Tu  me  fais  rire  quand  tu  no 
veux  pas  aller  chez  madame  Simpson.  Elle  se  moque  bien 
de  nous,  lille  reçoit  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris. 
Elle  a  totty  les  jours  deux  ou  trois  ministres  à  sa  table. 
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Elle  t'aurait  fait  dîner  avec  eux.  Tu  leur  aurais  exposé  ta 
situation,  tranquillement,  d'égal  à  égal,  en  fumant  de  gros 
cigares,  comme  tu  les  aimes,  et  le  jour  où  tes  hommes 
compétents  seraient  venus  te  dire  :  nous  sommes  bien 
fâchés,  la  place  était  promise  ;  tu  leur  aurais  répondu  :  je 
le  sais  bien,  j'ai  ma  nomination  dans  ma  poche.  Voilà 
comme  je  comprends  les  affaires. 

DU    MESNIL. 

Tu  as  peut-être  raison.  Écoute.  Ne  précipitons  rien.  Si 
je  vois  à  un  moment  que  les  choses  tournent  mal  et  que 
mes  relations  ne  Suffisent  pas,  nous  essaierons  alors  d'uti- 
liser les  tiennes. 

CLOTILDE. 
Quand  tu  voudras.    (ll  la  quitte,  elle  le  reprend.)    Tu    Saîs    qUC 

c'est  ma  devise  avec  toi. 

Ils  rient. 
DU    MESNIL. 

Me  vais  voir  mon  oncle.  Est-ce  que  j'emmène  Lafont  ou 
bien  le  gardes-tu? 

CLOTILDE. 

Je  le  garde.  Il  m'impatiente  mais  il  m'amuse.  Son  nez 
me  fait  toujours  rire.   ' 

Us  rient. 
DU    MESNIL. 

^Tu  le  traites  mal,  ce  pauvre  Lafont,  qui  est  aimable  et 
obligeant.      ' 

CLOTILDE,    ù  l'oroillo  do  son  ninrl. 

Je  no  voudrais  pas  qu'un  homme  m'embrassât  avec  un 
nez  pareil. 

lU  rient. 
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OUMESNIL,    allant  à  Lafont. 

Allons,  au  revoir.  Ne  m'accompagne  pas,  va,  si  je  suis 
aussi  désagréable  que  le  dit  ma  femme.  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est,  toi,  qu'une  femme  et  des  enfants.  On  les 
aime  beaucoup,  on  ne  pense  qu'à  eux,  on  se  trouverait 
tout  bête  s'ils  vous  manquaient,  et  ça  n'empêche  pas,  par 
moment,  de  les  envoyer  à  tous  les  diables. 

n  iort. 


SCÈNE   III 


CLOTILDE,   LAFONT. 


CLOTILDE. 

Voyez  un  peu  que  do  prudence  il  faut  avoir  ;  mon  mari 
serait  entré  une  minute  plus  tôt,  j'étais  perdue . 

Un  temps. 


6 


LAFONT. 

yous  vous  êtes  moquée  de  moi. 


CLOTILDE. 

Comment  cela? 

LAFONT. 

Avec  cette  lettre?  (Eii^rïi.)  Il  eût  été  si  simple  de  me  la 
montrer  tout  de  suite. 


Ellfir 
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CLOTILDE. 

Je  pensais  qu'elle  ne  vous  ferait  pas  plaisir,  je  ne  me 
suis  pas  trompée.  Et  puis  c'était  un  piège  que  je  vous 
tendais.  Je  voulais  savoir  si  vous  vous  arrêteriez  à  (emps. 

LAFONT. 

Pour  une  autre  fois. 

CLOTILDE. 

Pour  une  autre  fois  précisément.  Êtes- vous  bote,  mon 
ami,  et  malchanceux  dans  vos  suppositions.  Tenez,  je 
veux  bien  faire  quelque  chose  pour  vous,  quoique  vous 
ne  le  méritiez  guère.  Mon  mari  ouvre  toutes  mes  lettres, 
toutes,  sans  exception,  je  l'ai  préféré  ainsi,  vous  voilà 
tranquille  de  ce  côté.  Asseyez-vous  et  causons  un  peu,  je 
vous  en  prie.  Causons  sans  nous  fâcher,  n'est-ce  pas  ?  Mon 
mari  d'une  part,  vous  de  l'autre,  c'est  peut-élre  beaucoup 
dans  le  même  jour.  Youlez-vous  me  dire  quelle  mouche 
vous  pique  et  ce  que  signifie  cette  jalousie,  qui  pourrait 
devenir  inquiétante?  Ça  vous  a  pris  tout  d'un  coup,  sans 
crier  gare,  aux  environs  du  15  janvier,  (nia  regarde,  cie sourit. 
J'ai  une  raison  pour  me  rappeler  cette  date. 

LAKONT. 

Quelle  raison? 

CLOTILDE. 

J'en  ai  une,  ça  suffit.  Vous  n'allez  pas  maintenant  vous 
arrêter  sur  chaque  mot.  Allons,  parlez  un  peu,  je  vous 
écoute. 

LAFONT,    après  avoir  liésilé. 

D'où  venez-vous? 

CLOTILDE,    riant. 

C'est  vrai.  Je  vous  demande  pardon,  mon  ami.  J'ou- 
bliais que  vous  m'aviez  fait  celte  question  plusieurs  fois  et 


ACTE  PREMIER  21 

que  je  n'y  avais  pas  encore  répondu,  yarais  un  rendez- 
vous,  ne  vous  emportez  pas,  avec  ma  modiste,  où  l'on  ne 
rencontre  que  fort  peu  de  messieurs,  je  vous  assure.  Vous 
me  pernaettez  bien  d'aller  de  temps  en  temps  chez  ma 
modiste.JMaintenant,  faites  ce  que  je  désire  et  répondez- 
moi.  Que  je  saclie  quels  sont  mes  torts  envers  vous, 
j'aurai  toujours  bien  de  la  peine  à  m'en  trouver. 


c 


LAFONT. 

ne  vous  vois  plus. 

CLOTILDE. 


Bah  !  Et  que  faites-vous  donc  en  ce  moment?  Est-ce  que 
e  ne  suis  pas  là?  Tant  pis  pour  vous,  si  vous  perdez  en 
discussions  et  en  querelles  un  temps  que  nous  pourrions 
employer  plus  agréablement^ 

LAFONT. 

Je  vous  ai  attendue  toute  cette  semaine...  la  semaine 
dernière  aussi...  la  semaine  précédente  encore... 

CLOTILDE. 

Taratata.  Pourquoi  pas  depuis  un  an?  Et  quand  cela 
serait,  quand  je  vous  aurais  manqué  de  parole,  non  pas 
une  fois,  mais  cent  fois,  la  belle  raison  pour  supposer 
tout  de  suite  des  horreurs.  Est-ce  que  je  dispose  toujours 
de  moi  comme  je  le  voudrais?  Est-ce  que  je  ne  dépends 
pas  de  tout  le  monde  ici?  (lui  touciiant  le  bras.)  Je  suis  ma- 
riée, vous  n'avez  pas  l'air  de  le  savoir.  —  Il  y  a  autre 
chose.  Je  veux  que  vous  me  disiez  ce  qu'il  y  a. 

LAFONT. 

il  me  semble  que  notre  liaison  ne  vous  intéresse  plus. . . 
que  vous  souhaitez  du  nouveau  et  que  vous  l'avez  peut- 
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être  rencontré . . .  que  nous  sommes  à  ce  moment  inévi- 
table où  commencent  les  mensonges,  les  mauvais  tours... 
les  petites  infamies. 

CLOTILDE. 

Je  ne  sais  pas  bien,  mon  ami,  à  quel  moment  toutes 
ces  belles  choses  commencent;  vous  êtes  mieux  renseigné 
que  moi  là-dessus.  Je  vous  demande  des  faits,  quelque 
chose  de  net,  de  précis  et  de  positif,  que  je  puisse  anéan- 
tir d'un  seul  mot.  Quant  à  ce  qui  se  passe  dans  votre 
imagination,  que  voulez-vous  que  je  vous  réponde?  Elle 
ne  me  paraît  pas  bien  folichonne,  votre  imagination,  ni 
remplie  de  souvenirs  couleur  de  rose  ! 


C 


LAFONT. 

Cette  date.,.,  du  15  janvier...  qui  vous  est  restée  si 
précise.»..     / 

OLOTILDE,  plus   altentire. 

Eh  bien?  Cette  date? 

LAFONT. 

Elle  m'a  frappé  aussi . 

CLOTILDE. 

Convenez  que  non,  qu'elle  ne  vous  a  pas  frappé  du 
tout.  Je  m'en  veux  de  vous  avoir  troublé  avec  cette  date, 
qui  signifie  quelque  chose  pour  moi  et  qui  pour  vous  ne 
veut  rien  dire. 

LAFONT. 

J'ai  fait  bien  des  remarques  depuis. 

CLOTILDE. 

Lesquelles? 
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LAFONT. 
Bien  des  observations. 

CLOTILDE. 

Quelles  observations? 

LAFONT. 

Oh!  Ce  n'est  rien,  ce  sont  des  nuances.  Mais  les 
nuances!  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  les  nuances  ! 

CLOTILDE. 

Voyons-les  un  peu,  ces  nuances. 

/  LAFONT. 

Yqus  avez  bien  changé,  ma  chère  Clotilde^  sans  vous 
en  rendre  compte.  Vous  me  raillez,  d'abord;    c'est  déso- 
bligeant. Je   vous    trouve  distraite  fort    souvent  et  fort 
souvent  aussi  embarrassée.    Je  vois  que  vous  me  cachez \ 
ce  que  vous  faites,  je  tremble   alors  de  vous  interroger.^ 
11  vous  arrive  quelquefois  de  vous  contredire. 

CLOTILDE. 

Ça  m'étonne. 

LAFONT. 

Vous  me  parlez  de  gens  d'un  tout  autre  monde  que  lé 
vôtre  et  que  vous  savez  par  cœur  du  jour  au  lendemain; 
comment?  C'est  vous  maintenant  qui  me  racontez  les 
scandales;  j'avais  eu  ce  plaisir  jusqu'ici  de  vous  les 
apprendre.  Vos  opinions  politiques  ne  sont  plus  les 
mêmes! 

CLOTILDE. 

Quel  grand  enfant  vous  êtes!  Et  moi  je  suis  là,  qui  vous 
écoute  sérieusement.  Mes  opinions  politiques  !  Vous  vou- 
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lez  dire  que  je  suis  réactionnaire.  Je  n'ai  pas  varié.  Oh! 
Tpour  ça,  oui,  vous  avez  raison,  je  suis  une  bonne  réac- 
uonnaire.  J'aime  l'ordre,  la  tranquillité,  les  principes 
bien  établis.  Je  veux  que  les  églises  soient  ouvertes,  s'il 
me  prend  l'envie  d'y  faire  un  tour  .^ Je  veux  que  les  maga- 
sins aussi  soient  ouverts  et  pleins  de  jolies  choses  que  j'ai 
le  plaisir  de  voir  si  je  n'ai  pas  celui  de  les  acheter.  Mais  en 
admettant  que  mes  opinions  politiques  se  fussent  modifiées, 
il  me  semble  que  vous  auriez  moins  que  personne  à  vous 
en  plaindre.  Vous  ne  faites  pas  fi  du  monde  nouveau, 
^ous  êtes  démocrate,  c'est  une  mode  aujourd'hui  qui 
n'engage  à  rien,  on  l'est  dans  tous  les  partis.  Vous  êtes 
un  libre-penseur  !  Je  crois  que  vous  vous  entendriez  très 
bien  avec  une  ^aîtressc  qui  n'aurait  pas  de  religion, 
quelle  horreur  !  -)■  Qu'est-ce  que  vient  de  vous  dire  mon 
mari,  je  vous  prie? 

LAFONT. 

Il  m'a  parlé  d'une  position  qu'il  désire  obtenir  et  qu'on 
va  peut-être  lui  donner. 

CLOTILDE. 

Ça  ne  vous  a  pas  intéressé  ? 

LAFONT. 

Beaucoup. 

CLOTILDE. 

\o\i8  me  dites  beaucoup  comme  vous  me  diriez  pas  du 
tout. (Comment  le  trouvez-vous,  mon  mari? 

LAFONT. 

Bien. 


] 
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CLOTILDE. 

Il  ne  vous  paraît  pas  soucieux  et  fatigué  ? 

LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE. 

Passons.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  parle  d'Adolphe 
pour  l'affection  que  vous  lui  portez.  Ça  ne  fait  rien.  Voilà 
où  je  voulais  en  venir.  Ainsi,  vous  savez  que  mon  mari 
attend  une  position,  il  l'attend  du  gouvernement  ;  cela  va 
sans  dire.  Quel  que  soit  le  gouvernement,  lorsqu'on  désire 
une  position,  c'est  bien  à  lui  qu'il  faut  s'adresser.  Et 
vous  croyez  que  j'irais  critiquer  le  gouvernement  au 
moment  même  où  il  s'occupe  de  nous?  Un  homme  ferait 
ça.  C'est  toujours  si  bavard,  un  homme,  si  maladroit  et 
si  ingrat!  Les  femmes,  jamais!  —  Voulez-vous  que  je  vous 
dise,  mon  ami?  Vous  avez  obéi  à  un  fort  vilain  calcul. 
Vous  avez  cru  peut-être  qu'en  allant  de  l'avant  vous  dé- 
couvririez quelque  chose,  mais  vous  ne  savez  rien  et  vous 
ne  saurez  rien...  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  savoir.  C'est 
une  leçon  qui  ne  sera  pas  perdue  pour  moi.  En  attendant, 
écoutez  bien  ceci  :  Ir  faut  que  vous  soyez  sage,  patient, 
confiant,  que  vous  vous  contentiez  de  ce  qu'on  vous 
donne,  sans  exiger  l'impossible.  Vous  devez  vous  dire 
que  je  ne  suis  pas  libre,  que  j'ai  une  maison  à  conduire 
et  des  relations  à  conserver ),la  bagatelle  ne  vient  qu'après. 
Songez  aussi  que  la  plus  petite  incartade  de  votre  part 
peut  me  compromettre,  et  si  mon  mari  apprenait  quelque 
chose,  me  précipiter  je  ne  sais  où.^e  ne  veux  pas,  vous 
m'entendez  bien,  je  ne  veux  pas  vous  retrouver  une  se- 
conde fois  comme  aujourd'hui,  planté  devant  ma  porte, 
gesticulant  et  prêt  à  tout  avaler,  quand  je  reviens  bien 
tranquillement  de  chez  ma  couturière.  (Lafont,  qui  a  écouté  tout 

ce  discours  tôlo  baissée,   la  relève  tout   d'un  coup.)  Eh  bien  ?  Qu'est- 

ce  qui  vous  prend  maintenant  ? 

2 
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LAFONT. 

D'où  venez-vous? 

CLOTILDE. 

Je  viens  de  vous  le  dire. 

LAFONT. 

Est-ce  chez  votre  modiste  ou  chez  votre  couturière  que 
vous  êtes  allée? 

CLOTILDE. 

Pourquoi  ? 

LAFONT. 

Répondez.  Est-ce  chez  votre  modiste  ou  chez  votre  cou- 
turière que  vous  êtes  allée? 

CLOTILDE. 

J'ai  été  chez  les  deux,  là  ;  êtes-vous  satisfait?  )—  Main- 
tenant, il  faut  vous  lever  et  vous  en  aller. 


LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE 

Si. 

LAFONT. 

Plus  tard. 

CLOTILDE. 

Tout  de  suite. 

LAFONT. 

Quelle  affaire 

vous  presse? 
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CLOTILDE. 

Aucune.  Rien  ne  me  presse. 

LAFONT. 

Gardez-moi  alors. 

CL9TILDE. 

Ce  n'est  pas  possible.^  mon  mari  revenait  et  qu'il 
vous  trouvât  encore  ici,  il  pourrait  se  fâcher  sérieuse- 
ment. )Allons,  soyez  raisonnable  et  dites-moi  adieu.  Vous 
parlerez  moins  une  autre  fois. 

LAFONT. 

Clotilde! 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

LAFONT. 

Jp  rentre  chez  moi. 

CLOTILDE. 

Rentrez  chez  vous,  mon  ami,  je  ne  vous  en  empêche 
pas. 

LAFONT. 

Vous  savez  l'heure? 

CLOTILDE. 

A  peu  près. 

LAFONT. 

La  journée  n'est  pas  encore  finie. 

CLOTILDE. 

Elle  ne  commence  pas  non  plus. 

LAFONT. 

Vous  n'avez  que  votre  chapeau  à  mettre,  ce  n'est  pas 
grand'chose. 
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CLOTILDE. 

Je  vous  voyais  venir.  J'aurais  été  bien  surprise  si  toutes 
vos  histoires  avaient  fini  autrement. 

LAFONT. 

Mettez  votre  chapeau,  voulez-vous? 

CLOTILDE. 

Soii.  C'est  la  seule  bonne  idée  que  vous  ayez  eue,  il 
est  bien  juste  que  j'en  profite.  Allez'vous-cn. 

LAFONT. 

Vous  me  suivez? 

CLOTILDE. 

Je  vous  suis  A  * 

LAFONT. 

Dans  un  instant? 

4.  CLOTILDE. 

Dans  un  instant.  Mais  partez  donc. 

LAFONT. 

A  tout  à  l'heure  ? 

CLOTILDE, 

A  tout  ù  l'heure. 

Il  sort.  CloUlde  va  sonner. 
ADÈLE,  entrant. 

Madame  m'a  sonnée? 

CLOTILDE. 

l^dèle,  donnez-moi  ma  robe  de  chambre  et  mes  pan- 
toufles, je  no  ressortirai  paâ. 
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Même  décor. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

CLOTILDE;  elle  est  habillée,  prête  à  sortir,  et  jette  un  dernier  coup 
d'œil  sur  sa  toilette. 

Je  suis  bien,  Adèle  ? 

ADÈLE. 

Oui,  Madame. 

CLOTILDE. 

Très  bien  ? 

ADÈLE. 

Très  bien,  Madame. 

CLOTILDE. 

Dites-moi  l'heure. 

ADÈLE. 

Trois  heures  bientôt,  Madame. 

CLOTILDE. 

J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  sui  celte  table? 
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ADÈLE. 

Tout  ce  que  Madame   prend  d'habitude.  Ses  clés,    son 
carnet,  sa  boîte  de  poudre  de  riz. 

CLOTILDE. 

Donnez-les-moi. 

ADÈLE,   d'un   air  entendu. 

Madame  ne  reviendra  pas  aujourd'hui  ?... 

CLOTILDE. 

C'est  possible. 

ADÈLE,  même  ton. 

C'est  probable. 

CLOTILDE. 

Pourquoi  ? 

ADÈLE. 

Je  crois  que  Monsieur  a  son  dîner  d'économiste,  il  ne 
le  manquerait  pas  pour  un  empire. 

CLOTILDE. 

Eh  bien? 

ADÈLE. 

J'ai  remarqué  que  Madame  passait  ce  jour-là  chez  une 
amie  de  pension,  que  le  mari  de  madame  ne  voit  jamais. 

CLOTILDE. 

Vous  écoutez  donc  co  que  l'on  dit? 

ADÈLE. 

Je  n'écoute  pas  ;  non,  Madame,  je  saisis  seulement 
quelques  mots  au  passage...  J'avais  prévenu  Madame  que 
mon  frère.. . 
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CLOTILDE. 

Je  le  connais,  votre  frère  !  Vous  désirez  sortir,  c'est  bien, 
sortez. 

ADÈLE. 

Merci,   Madame,  (ciouide  se  dirige  Te»  u  pone  du  fond).  Ma- 
dame ne  voit  plus  rien  à  me  commander? 

CLOTILDE. 

Non.  Que  la  cuisinière  ne  s'éloigne  pas  et  que  Monsieur 
l'ail  à  sa  disposition,  quand  il  rentrera  s'habiller. 

ADÈLE. 

Oui,  Madame.  Madame  ne  veut  pas  que  j'aille  lui  cher- 
cher une  voiture? 

CLOTILDE. 

C'est  inutile.  J'en  trouverai  une  sur  mon  chemin. 

ADÈ7.E,   suivaat   ClollKIe. 

A  revoir,  Madame,  bon  plaisir. 

Arrivées  h  la  porte  du  fond,  un  coup  de  timbre  lej  arrête  bruïqurment;  pause. 
ADÈLE. 

On  a  sonné,  Madame. 

CLOTILDE. 

J'ai  bien  entendu.  (Rerenant  en  scène.)  Trois  heures  !  Il  ne 
m'a  pas  vue  depuis  fort  longtemps!  Il  sait  que  c'est  au- 
jourd'hui le  dîner  des  économistes!  Je  devais  ra'attendre 
quelque  bourrasque  de  sa  part  ! 

Gn  deuxième  coup  de  timbre. 
ADÈLE. 

Qu'est-ce  que  Madame  décide? 
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CLOTILDE. 

^Uez  ouvrir,  Adèle,  je  n'y  suis  pour  persoane. 

ADÈLE. 

Si  c'était  M.  Lafont?  Madame. 

CLOTILDE. 

Je  vous  ai  dit  pour  personne^e  ne  reçois  pas  M .  La- 
font plutôt  qu'un  autre. 

ApÈLE. 

Bien,  Madame. 

CLOTILDE. 

Laissez  vos  portes  ouvertes,  que  j'entende  ce  qu'on  vous 
dira.  S'il  s'agissait  d'une  affaire  pour  mon  mari,  vous 
feriez  asseoir  et  je  viendrais. 

ADÈLE. 

C'est  compris,  Madame,  (un  troisième  coup  de  timbre.)  En  voilà 
de  l'impatience  et  bien  inutile  ! 


SCÈNE  II 


CLOTILDE,    «)uie. 


J'ai  eu  tort  de  ne  pas    me  presser.  Je    serais  partie  à 
l'heure  qu'il  est  cl  l'on  ne  m'aurait  pus  ennuyée.  (Aiiant  i 

U    porte  (lu   fond,   qu'elb    lient  oiitr'ouvorlo.)  (^ÇSt  blCU   lui  !      11   UC 
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pouvait  pas  manquer  une  si  belle  occasion...  Parle,  mon 
ami,  parle...  Questionne  la  domestique...  Je  crois  qu'il 
demande  à  Adèle  où  je  suis...  Il  insiste...  Comment? 
Adèle  le  laisse  entrer...  (Revenant  en  scène,  pas  à  pas.)  Il  vicut, 
ma  foi,  il  vient.\  Est-ce  qu'il  va  se  reposer  ici?  Ah!  les 
hommes  !  QuandJnous  ne  les  aimons  plus,  voilà  comme  ils 
se  conduisent  avec  nous  ! 

Elle  entre  vivement  à  di-oitf. 


SCÈNE   ni 


LAFONT,    ADÈLE,     CLOTILDE,    Jerrière  la  porte. 
»  LAFONT,   entrant. 

C'est  bien,  Mademoiselle,  c'est  bien. 

ADÈLE. 

Pourquoi  Monsieur  ne  m'écoute-t-il  pas?  Monsieur  voit 
bien  qu'il  n'y  a  personne. 

LAFOiNT. 

Je  vais  attendre. 

ADÈLE. 

Attendre  quoi  ?  Monsieur  et  Madame  viennent  de  sortir. 
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LAFONT,   après  avoir  hésité. 

Ensemble  ? 

ADÈLE. 

Non,  Monsieur,  pas  ensemble.  Monsieur  est  parti  de  son 
côté  et  Madame  du  sien.  ,    , 

LAFONT. 

Monsieur  a-t-il  dit  l'heure  où  il  serait  chez  lui? 

ADÈLE. 

Je  sais  seulement  que  Madame  ne  rentrera  pas.  Elle 
dîne  en  ville. 

LAFONT.  après  avoir  hésité. 

Avec  Monsieur? 

ADÈLE. 

Sans  Monsieur.  Monsieur  dîne  de  son  côté  et  Madame 
du  sien.  • 

LAFONT. 

Allez  à  vos  affaires,  Mademoiselle.   Je  vois  là   de  quoi 
écrire,  je  laisserai  un  petit  mot. 

ADÈLE. 

Comme   Monsieur  voudra.  Ce  n'est  pas  moi  qui  com- 
mande ici,  je  ne  peux  pas  mettre  Monsieur  à  la  porte. 

Elle  sort. 


ACTE  DEUXIÈME  » 

SCÈNE    IV 

LAFONT,     CLOTILDE,     derrière   la  ponc. 


LAFONT. 

Je  suis  entré,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  entré, 
c'est  encore  une  sottise  que  j'ai  faite...  Il  faut  me  calmer 
et  prendre  mon  parti  d'une  séparation  nécessaire... (iln  ne 
peut  pas,  à  Paris,  conserver  une  maîtresse  un  peu  conve- 
nable ;  ce  n'est  pas  possible.  Plus  elle  est  convenable  et 
moins  on  la  conserve.  A  J'aurai  une  explication  avec  Clotilde, 
une  explication  sanglante!...  ce  sera  plus  gentil  de  ma 
part,  et  je  la  quitterai  délinitivement...  Je  m'agite,  je 
cours,  je  la  cherche  a  droite  pendant  qu'elle  s'échappe  à 
gauche,  à  quoi  bon?  Qu'est-ce  que  j'apprendrais  dé  plus?... 
Ê^lle^st  la  maîtresse  de  ce  M.  Mercier,  c'est  clair  comme  le 
jour  .^Depuis  quand?  quel  avantage  aurais-je  à  lo  savoir? 
Pourquoi?  Ah!  pourquoi?  Je  serais  bien  embarrassé  de 
dire  pourquoi.  Elle  ne  l'aime  peut-être  pas,  c'est  une 
consolation. .  .Hju'est-ce  que  je  vais  faire?  Si  Adolph*  était 
là  au  moins,  nous  aurions  fini  la  journée  ensemble J  C'est 
vrai.  Quand  le  cœur  me  manque  et  que  Clotilde  m'a  mis 
sens  dessus,  sens  dessous,  c'est  encore  avec  son  naçiri 
que  je  me  trouve  le  mieux.  Je  me  sens  moins  seul/ La^ 
position  d'Adolphe  me  console  un  peu  de  la  mienne  ;y 
elle  est  moins  bonne;  certainement  elle  est  moins  bonne. 
Si  Clotilde  ne  me  doit  rien,  ajfès  tout,  elle  a  de  bien 
grands  torts  envers  son  mari...  Je  suis  bien  fort,  pour 
juger  sévèrement  sa  conduite,  quand  je  me  mets  à  la  place 
de  son  mari..  Quelle  désolation!  Je  me  trouve  tout  d'un  coup 
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isolé,  sans  un  lien,  la  mort  dans  l'âme,  devant  une 
situation  des  plus  vulgaires  et  que  je  vais  creuser  indé- 
finiment! Allons,  les  hommes  ne  sont  guère  heureux; 
célibataire  ou  cocu,  il  y  a  bien  peu  de  choix. 

CLOTILDE. 

Tant  pis,  je  me  montre.  Je  saurai  toujours  ce  qu'il  me 
veut. 


SCÈNE  V 
LAFONT,  CLOTILDE. 

LAFONT. 

Comment!  Vous  êtes  chez  vous? 

CLOTILDE 

Eb  bien  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étrange  à  ce  que  je  sois 
chez  moi?  L'étrange,  c'est  que  vous  vous  y  trouviez,  vous, 
quand  je  condamne  ma  porte  et  qu'on  vous  le  dit  sur 
tous  les  tons.  Voilà  comme  vous  me  remerciez  de  mon 
indulgence  !  Vous  ne  savez  plus  qu'inventer  pour  me  dé- 
plaire el  je  me  laisse  aller  chaque  fois  à  vous  pardonner. 

LAl'ONT. 

C'est  votre  faute  1 

CLOTILDE. 

Oh!  ne  recommençons  pas,  je  vous  en  prie.  Pas  de 
scènes    aujourd'hui,  pas  de  scènes  !  Je  ne  m'y  prêterais 
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pas  d'ailleurs.  Aviez-vous  une  raison  au  moins,  un  pré- 
texte, quelque  découverte  bien  terrible  et  que  vous  ne 
pouviez  pas  garder  plus  longtemps. 

LAFONT. 

J'ai  craint,  je  vous  l'avoue,   que  vous  ne  fussiez  souf- 
frante. 

CLOTILDE. 

C'est  très  gracieux  de  votre  part.  Vous  m'avez  vue,  vous 

êtes  rassuré,   (EUe   lul  montre  là   porte,    en    imitant  le   toI  d'un    oiseau 

avec  la  main.)  EUVOICZ-VOUS . 

Un  temp«. 

LAFONT. 

Vous  sortez? 

CLOTILDE. 

11  me  semble  que  je  sors.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  me 
promener  avec  un  chapeau  dans  mon  appartement. 

LAFONT. 

Vous  êtes  pressée  ? 

CLOTILDE. 

Je  suis  en  retard. 

LAFONT. 

Nous  ne  décidons  rien. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

LAFONT. 

Je  pensais  que  nous  dînerions  ensemble,  si  je  suis  tou- 
jours l'amie  de  pension. 
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CLOTILDE. 

Il  n'y  a  plus  d'amie  de  pension,  ni  pour  vous  ni  pour 
personue.  J'ai  réfléchi  que  ces  escapades  dans  les  restau- 
rants avaient  toutes  sortes  d'inconvénients.  Elles  m'en- 
traînent dans  des  mensonges  qui  me  révoltent  et  que  je 
ne  veux  pas  continuer.  —  Est-ce  que  je  n'ai  pas  raison  ? 

LAFONT. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  pense. 

CLOTILDE. 

Vous  m'en  voulez? 

LAFONT. 

Je  m'attends  à  tout  maintenant. 

CLOTILDE. 

C'est  toujours  le  plus  sage,  on  n'a  pas  de  déceptions 
de  cette  manière. 

Un  temps, 
LAFONT,    allant  &  elle. 

[Asseyez-vous  de  bonne  grâce,  et  causons  bien  affectueu- 
sement. 

CLOTILDE. 

Je  n'ai  pas  le  temps...  de  causer.  Un  autre  jour,  de- 
main, si  vous  voulez. 

LAFONT. 

Demain  je  vous  attendrai  et  il  y  aura  quelque  chose 
encore,  au  dernier  moment,  qui  vous  empêchera  de  venir. 

CLOTILDE. 

Wous  refusez  demain?...  A  votre  aise.  Ça  me  convient 
parfaitement.  Je  ne  suis  jamais  presséej  de  me  trouver 
avec  des  gens  mécontents  et  désagréable^ 
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LAFONT. 

C'est  l'amour  qui  me  rend  ainsi. 

CLOTILDE,    du  bout  des  lèvres. 

11  est  embêtant,  l'amour  I 

LAFONT. 

Plaignez-vous,  je  vous  le  conseille,  plaignez-vous.  On 
voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  à  ma  place.  Je  me  déses- 
père et  je  me  morfonds  de  mon  côté  pendant  que  vous 
galopez  du  vôtre. 

CLOTILDE. 

Je  galope!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  expression? 
Admettons,  ce  qui  est  possible,  que  je  me  sois  un  peu 
refroidie  avec  vous;  croyez-vous  qu'on  ramène  une 
femme  en  agissant  comme  vous  le  faites,  en  la  harcelant 
perpétuellement.  C'est  tout  le  contraire  qui  arrive;  on  la 
fatigue,  on  l'impatienlO'  et  on  lui  donne  des  idées  dont 

elle  élait  à  mille  lieuaS.  (Se  nippiockanl  de  lul  avec  des  apparences  de 
tendresse  qui  le  trompent.)  AUcZ  faire  Un  petit  VOyagC.  (Mouve- 
ment de  Lafoni.)  Oui,  faites  un^pelit  voyage.  Absentez-vous... 
six  mois,  ce  n'est  pas  le  diable.  Une  séparation  en  ce  moment 
vous  conviendrait  fort  bien,  et  vous  n'en  seriez  que  plus 
agréable  à  votre  retour.  Ne  craignez  rien  dannon  côté.  Je  ne 
suis  pas  une  femme  qui  oublie  facilement.Wous  me  retrou- 
verez exactement  la  même)  Voulez-vous?  Non,  vous  ne  vou- 
lez pas.  Vous  ne  pourriez  pas  vous  absenter  six  mois, 
lorsque  votre  maîtresse  vous  le  demande  et  qu'elle  verrait 
là,  de  votre  part,  une  véritable  marque  d'attachement. 

Un  temps. 
LAFONT. 

OÙ.  allez-vous? 
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CLOTILDE. 

C'est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  me  répondre  ? 

LAFONT. 

Où  allez-vous  ? 

CLOTILDE. 

J'étais  si  sûre  que  vous  me  feriez  cette  question,  je 
l'attends  depuis  que  vous  êtes  là. 

LAFONT. 

Elle  vous  gêne  ? 

CLOTILDE. 

Nullement.  Vous  serez  bien  avancé,  n'est-ce  pas,  quand 
vous  saurez  où  je  vais  ?  Et  qu'est-ce  qui  m'empêcherait  de 
vous  dire  :  je  vais  là,  et  d'aller  ailleurs. 

LAFONT. 

Je  vous  suivrai. 

r '  CLOTILDE. 

Suivez-moi,  je  vous  y  engage  ;  ça  vous  a  si  bien  réussi 
jusqu'ici.  Prenez  garde.  Je  suis  très  faible  pour  vous, 
très  faible^  Je  tiens  compte  de  tout,  de  l'élat  où  je  vous 
vois  et  des^inoraents  que  nous  avons  passés  ensemble  ; 
mais  ne  vous  croyez  pas  le  droit  d'en  abuser.  (En  nceciuuant.) 
Je  fais  ce  qui  me  plaît,  et  ça  ne  regarde  personne  que 
mon  mari'^ 

LAFONT. 

Vous  me  trompez  1 

CLOTILDE. 

Moi!...  Avec  qui?...  Qui?...  qui?...  qui?...  qui?... 
[Apprenez  que  des  soupçons  ne  suffisent  pas  et  que  pour 
accuser  une  femme  il  faut  avoir  la  preuve  entre  les  mains.X 
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Quand  cette  preuve  existe,  quand  la  femme  est  véritable- 
ment coupable,  un  galant  homme  sait  ce  qu'il  lui  reste  à 
faire,  il  la  quitte...  ou  il  se  tait. 

LAFONT. 

Clotilde  ! 

CLOTILDE. 

Qui?  "Biles  donc  un  nom,  si  vous  savez  seulement  le- 
quel! Je  serais  bien  aise  de  le  connaître,  ce  don  Juan, 
que  je  fatigue  peut-être  de  mes  poursuites  et  qui  ne  se 
doute  guère  de  son  bonheur i) —  Vous  me  forcez  à  vous 
dire  ce  que  j'aurais  toujours  voulu  vous  cacher.  J'ai  fait 
une  grande  faute!  J'avais  un  mari,  des  enfants,  un  inté- 
rieur adorable,  j'ai  voulu  plus,  j'ai  voulu  tout.  J'ai  rêvé, 
comme  toutes  les  femmes,  d'une  existence  unique  où  mes 
devoirs  seraient  remplis  sans  que  mon  cœur  fût  sacrifié, 
la  terre  et  le  ciel!  Vous  vous  êtes  chargé  de  me  démon- 
trer l'impossible.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  serait  passé 
avec  un  autre,  il  ne  pouvait  rien  ra'arriver  de  pire.  C'est 
fait,  c'est  fait,  je  ne  vous  en  veux  pas;  mais  ça  été  la 
première  et  la  dernière  fois . 

Elle  tire  son  mouchoir  et  lo  porte  à  ses  yeux  arec  une  légère  oppression. 
LAFONT. 

Vous  souffrez? 

CLOTILDE,   gagnant  un  sièg?. 

Ce  n'est  rien,  ça  passe. 

LAFONT. 

J'ai  eu  tort. 

CLOTILDE,   profondément . 

Très  tort. 
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LAFONT. 

Je  pars. 

CLOTILDE. 

C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 

Il  s'éloigne  e'.  revient, 
LAFONT.  .^ 

Oubliez  un  mot  de  trop  qui  ne  signifie  'rien.  »e  ne  le 

crois  pas  que  vous  me  trompiez.  Vous  êtes  trop  bonne  et 

trop  sincère;  vous  appréciez  au  fond  la  tendresse  que  j'ai 

pour  vousT^e  croyais  que  vous  m'attendiez  et  que  notre 

petite  fête  ordinaire  tenait  toujours;  la   colère   m'a  pris 

quand  vous  m'avez  dit  que  non.  Où  allez-vous?  Faire  des 

visites,  retrouver  une  de  vos  amies.  Est-ce  un  bien  grand 

/plaisir  ou  une  nécessité  absolue?  Dégagez-vous,  s'il  le  faut. 

(Écrivez  que  votre  mari  est  malade  et  que  vous  restez  près 

Nde  lui,  c'est  bien  simple.  Faites  ce  que  je  vous  demande. 

Rendez-moi  cette  journée  qui  m'appartient  depuis  bien 

longtemps  et  que  vous  m'aviez  réservée  jusqu'ici.^ 

CLOTILDE. 

Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

LAFONT. 

Pourquoi? 

CLOTILDE. 

On  vient  me  chercher  en  voiture  et  l'on  me  meneau 
Bois. 

LAFONT. 

Vous  alliez  sortir. 

CLOTILDE. 

C'est  une  erreur.  J'attendais. 
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LAFONT. 

Madame  Simpson? 

CLOTILDE. 

/  Madame  Simpson  justement. . .  Je  dîne  chez  elle A(se  re- 
kvant.)  Quel  drôle  d'homme  vous  êtes!  Vous  prenez  tout 
de  travers,  même  ce  qui  devrait  vous  rassurer. 

LAFONT. 

Madame  Simpson! 

CLOTILDE. 

^'est  vrai.  J'oubliais  que  madame  Simpson  n'est  pas  de 
vos  amies  et  que  vous  avez  voulu  m'interdire  sa  maison. 
Une  maison  charmante,  montée  supérieurement  et  irré- 
prochable>!  Il  y  a  peut-être  des  amourettes,  je  ne  dis  pas, 
c'est  comme  partout. 

LAFONT. 

'Madame  Simpson,  vous  le  savez  bien,  a  la  plus  mau- 
vaise réputation. ^   [ 

CLOTILDE. 

Tant  pis  pour  ceux  qui  la  lui  ont  faite  !  ^uand  un  homme 
a  vu  à  une  femme  un  bout  de  sa  chemise,  cette  femme 
est  sacrée  pour  lui,  sacrée  !  retenez  ce  principe  et  qu'il 
vous  serve  à  l'occasion.  —  Je  suis  épouvantée,  je  vous  l'a- 
voue. Je  me  demande  où  nous  allons  et  ce  que  vous  me 
préparez  encore.  L'offense  la  plus  grave  que  puisse  en- 
tendre une  femme,  vous  venez  de  me  la  faire  aujourd'hui. 
Après?  Qu'est-ce  qui  vous  reste  maintenant?  Je  ne  vois 
plus  que  les  violences!  Cl'espère  que  vous  serez  maître 
de  vous  et  que  vous  vous  arrêterez  aux  violences!  Réflé- 
chissez, mon  ami';  il  vaudrait  mieux  nous  séparer  tout  de 
suite,  si   vous  deviez  en  venir  aux  violences!)  Allons,  je 
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vous  renvoie  cette  fois  très  sérieusement.  Vous  voilà  tran- 
quille, n'est-ce  pas?  Quelque  horreur  que  vous  ayez  pour 
madame  Simpson,  vous  préférez  encore  me  savoir  avec 
elle.  Nous  reprendrons  cette  idée  de  voyage  et  je  vous  y 
amènerai,  je  l'espère,  la  première  fois  que  je  vous  verrai. 

LA  FONT;  piteiuemenU 

Demain. 

CLOTILDE. 

Ahl  demain.  C'est  donc  changé  maintenant?  Vous  vou- 
lez bien  m'atlendre  demain?  Soit!  Je  n'ai  qu'une  parole. 
Mais  veillez  bien  sur  vous.  Vous  êtes  assez  calme  en  ce 
moment  et  bien  convaincu,  n'allez  pas  changer  de  l'autre 
côté  de  la  porte.  Vous  avez  l'escalier  malheureux,  je  vous 
en  avertis.  Si  d'ici  à  demain  vous  me  faites  un  tour,  si  je 
vous  rencontre...  au  Bois  ou  ailleurs,  si  j'aperçois  le  bout 
de  votre  joli  nez  quelque  part,  vous  ne  me  revoyez  de  votre 
vie. 

LAFONT. 

A  demain? 

CLOTILDE. 


A  demain. 


U  sorl  vivemenl. 


SCÈNE   VI 


CLOTILDE,     Beule. 


Allons,  il  n'y  a  rien  ù  dire.  Il  a  été  raisonnable.  Quand 
il  se  fâche,  c'est  plaisant,  mais  j'ai  toujours  peur  do  le  voir 
pleurer.  (Aiinm  h  la  fenêtre.)  Assurons-nous,  avant  de  descendre, 
que  je  ne  l'aurai  pas  derrière  moi.  il  s'en  va,  Iristeracnl, 
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la  tête  basse.  Pauvre  garçon  !M)h  !  «certainement,  je  lui 
ferai  une  petite  visite  demain.  Qu'est-ce  qui  lui  prend? 
Il  s'arrête.  Il  revient  sur  ses  pas.  Il  entre  dans  la  maison 
en  face.  Ah  !  le  monstre!  11  va  me  guetter  et  me  tenir  là 
jusqu'à  ce  qu'il  tombe  de  fatigue.  Je  vais  lui  montrer  que 
je  l'ai  vu,  c'est  le  seul  moyen  de  le  faire  partir.  ] 

Du  Mesnil  entre  par  le  Tond;  gon  aKitude  est  celle  d'un  homme  uii-conlent  et  découragé 
Il  jette  son  chapeau  sur  un  meuble  et  vient  s'asseoir  prés  de  la  tablo  qa'il  remue 
avec  colère. 


SCÈNE   VII 


CLOTILDE,  DU   MESNIL 

CLOTILDE,    86  retoainant  et  apercevant  son  mari. 

(j\.  l'autre,  maintenant  !  (le  regardant  mieux.)  Adolphe  ?  Adol- 
phe? Qu'est-ce  que  tu  fais-lù?  (jviiani  à  lui.)  Adolphe?  Ré- 
ponds-moi donc  !  ' 

DU    MESMIL,    durement. 

Laisse-moi  un  peu,  je  te  prie. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  En  voilà  une  mine  pour  rentrer 
chez  soi  !  Je  ne  te  connaissais  pas  encore  la  pareille  ! 

DU    MESNIL. 

Ne  m'irrites  pas  davantage.  Je  ne  suis  pas  en  Irain  de 
rire  et  d'écouter  tes  gamineries. 

Va  temps. 

3. 
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CLOTII/CE,     inquiète,  changeant  de  ton. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

DU    MESNIL. 

Tu  le  sauras,  ce  qu'il  y  a,  tu  le  sauras  toujours  trop  tôt. 

CLOT IL DE. 

C'est  donc  sérieux? 

DU    MESNIL. 

Très  sérieux. 

CLOTILDE. 

Tu  es  fâché? 

DU    MESNIL. 

On  le  serait  à  moins. 

CLOTILDE. 

Tu  es  fâché...  contre  moi. 

DU    MESNIL. 

Il  ne  s'agit  pas  de  toi.  Tu  allais  sortir,  sors.  Sors!  (eiio 

fait  un  pas  vers  la  porte.)  OÙ  VaS-tU  d'abord? 
CLOTILDE,   rerenant. 

Au  Louvre. 

DU    MESNIL. 

Va   au   Louvre,   va.   Achète  des  chiffons,   le  moment 
est  bien  choisi. 

CLOTILDE. 

Tu  m'ennuies  à  la  fin.  Je  no  bougerai  pas  avant  que  tu 


aies  parlé,  (eiio  cnii-vn  son  ciioiioau  bru«quomont.A  Je  ne  sors   pas 


pas 

•5 
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quand  mon  mari  a  de  la  peine  et  que  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  cette  peine,  (s- asseyant.)  S'il  attend  pour  me 
la  dire,  c'est  bien,  j'attendrai  aussi  pour  la  connaîtrer. 

DU    M  ESN  IL,  se  lerant  et  allant  i  elle. 

Tu  es  bien  gentille. 

CLOTILDE, 

Parle  donc,  bêta  ! 

DU    MESNIL. 

Nous  sommes  flambés  ! 

CLOTILDE. 

A  quel  propos? 

DU    MESNIL. 

A  quel  propos?  Pour  la  recette. 


CLOTILDE,    se  relevant. 

C'est  ça!  Comment!  Toi,  un  hommeTtu  te  mefe  dans 
un  état  pareil  et  tu  me  révolutionnes  par  contre-coup 
pour  unp^ffaire  qui  n'a  pas  marché.  Elle  n'a  pas  marché, 
voilà  tout. y  C'est  toujours  ainsi  les  affaires.  L'une  man- 
que, l'autre  réussit,  on  profite  de  la  bonne  et  l'on  oublie 
la  mauvaise. ^u  croyais  peut-être  que  j'allais  me  plaindre 
et  te  faire  des  reproches,  jamais,  mon  cher  ami,  jamais. 
Allons,  remets-toi  et  ne  garde  pas  cette  figure  désolé/ 
Qu'est-ce  que  tu  deviendrais  donc  pour  un  malheur  véri- 
table? Si  tu  me  perdais,  par  exemple  !  —  Qu'est-ce  qui  avait 
raison  de  nous  deux  ?  Hein,  ton  oncle,  le  joli  protecteur 
que  nous  avons  là!  11  ne  trouve  rien  de  bien,  ni  ta  situa- 
tion, ni  tes  écrits,  ni  ta  femme,  et,  finalement,  quand  il 
s'occupe  de  quelque  chose,  on  peut  être  certain  que  ce 
sera  un  four.  Je  me  demande  comment  il  a  pu  entrer  à 
l'Institut?  S'il  n'était  pas  garçon,  ça  me  ferait  bien  rire.  — 
Explique-moi  un  peu  ce  qui  s'est  passé.  Tu  m'as  tout  dit 
et  je  ne  sais  rien. 
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DU    HESNIL. 

Je  ne  sais  rien  non  plus. 

CLOTILDE. 

C'est  fini,  n'est-ce  pas,  tout  à  fait  fini  ? 

DU    HESNIL. 

A  peu  près. 

CLOTILDE. 


C 


A  peu  près  seulement?  Qu'est-ce  que  ça  signifie  :  à  peu 
près  ?  La  recette  est-elle  donnée,  oui  ou  non  ? 

DU    MESNIL. 

tlle  n'est  pas  encore  donnée.  ) 

CLOTILDE. 

Il  n'y  a  rien  de  fait  alors  ? 

DU    MESNIL. 

La  recette  va  être  donnée  et  l'on  m'a  fait  comprendre 
qu  elle  ne  serait  pas  pour  moi.  > 

CLOTILDE. 

C'est  bien.  Voilà  un  renseignement.  Et  qui  choisit-on  a 
ta  place? 

DU    MESNIL,    nprès  arolr  levé  las  bras  en  l'air. 

Un  homme...  très  ordinaire  ! 

CLOTILDE. 

Je  m'en  doute  bien.  Marié  ? 

DU    MESNIL. 

Quel  intérêt  ça  a-t-il  ? 
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CLOTILDE. 


Réponds  toujours. 

DU    MESNIL. 

Marié,  oui. 

•  CLOTILDE. 

Sa  femme  est  jeune  ? 

DU    MESNIL. 


De  ton  âge. 

Jolie? 

Agréable. 

Légère  ? 

On  le  dit. 

Ah  !  la  mâtine  ! 


CLOTILDE. 


DU    MESNIL. 


CLOTILDE,    plus  bas. 


DU    MESNIL. 


CLOTILDE. 


DU    MESNIL. 

Je  te  comprends. 

CLOTILDE. 

11  est  temps. 

DU    MESNIL. 

Tu  te  trompes.    Ces  choses-là  ne  se  font  jamais  aux 
Finan>:es. 
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CLOTILDE. 

^n  somme,  personne  n'est  encore  nommé,  ni  toi  ni  un 
autre,  set  tu  t'es  désespéré  trop  tôt,  ce  qui  est  ton  habi- 
tude. ) 

DU    MESNIL. 

Soit!  Je  le  veux  bien  !  Que  faire? 

CLOTILDE,  après  avoir  réfléchi. 

Ote-toi  de  là. 

Elle  passe  brusquement  devant  lui,  s'assied  à  la  table  et  se  met  à  écrire. 
DU    MESNIL. 

Dis-moi  un  peu... 

CLOTILDE. 

Ne  me  trouble  pas. 

^  DU    MESNIL. 

Entendons-nous  d'abord. 

CLOTILDE. 

(c'est  inutile...  J'écris  à  Lolotte  et  je  lui  demande  un 
rendez^ous;  elle  comprendra  qu'il  s'agit  d'aflaires  sé- 
rieuses .> 


DU    MESNIL. 

Lolotte  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Lolotte  ? 

CLOTILDE. 

Ix>lotte,  c'est  madame  Simpson.  Nous  l'appelons  Lolotte 
dans  l'intimité,  depuis  qu'elle  a  joué  le  rôle  de  Chaumont, 
ça  lui  fait  plaisir. 
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DU    MESNIL. 

C'est  bien.  Écris  à  Lolotte.  Tu  diras  ce  que  tu  voudras. 
Si  Lolotte  réussit  là  où  un  membre  de  l'Institut  a  échoué, 
j'en  serai  charmé  pour  ma  part,  mais  je  plaindrai  la 
France. 

CLOTILDE. 

Laisse  donc  la  France  tranquille.  Elle  ne  s'occupe  pas 
de  toi,  ne  t'occupe  pas  d'elle,  (se  relevant.)  As-tu  quelque 
chose  à  faire  en  ce  moment?  ' 

DU   MESNIL. 

Mon  intention  est  de  rester  chez  moi  et  de  m'y  enfermer 
pendant  huit  jours. 

CLOTILDE. 

Je  ne  le  veux  pas.  Je  n'ai  pas  envie  que  tu  te  rendes 
malade  pour  une  affaire  qui  peut  encore  très  bien  tourner, 
(ju  vas  prendre  cette  lettre  et  la  porter  chez  madame 
Simpson,  ça  te  promènera.  De  là,  tu  iras  voir  ton  oncle. 

DU    MESNIL. 

Pourquoi?  Un  homme  qui  n'est  bon  à  rien,  tu  le  dis 
toi-même.  Je  vais  lui  écrire,  à  mon  oncle,  que  J'ai  assez 
de  ses  conseils  et  qu'il  dispose  de  son  influence  J 

CLOTILDE. 

Je  ne  le  veux  pas.  On  sait  que  ton  oncle  s'est  occupé 
d'une  position  pour  nous,  qui  que  ce  soit  qui  nous  l'ob- 
tienne, ce  sera  toujours  à  lui  que  nous  la  devrons,  tu  me 
comprends.  Tu  ne  tiens  pas  à  ce  qu'on  dise  que  madame 
Simpson  te  protège  et  que  nous  enlevons  des  faveurs 
grâce  à  elle  ou  à  son  entourage. 
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DU    MESNIL. 

C'est  très  juste.  Je  vais  porter  ta  lettre  et  j'irai  voir  mon 
oncle.  Mais  les  économistes  se  passeront  de  moi  cette 
fois. 

CLOTILDE. 

Je  ne  le  veux  pas.  Pourquoi  changer  quelque  chose  à 
nos  habitudes  ?  Ce  n'est  pas  une  corvée  pour  toi,  ce  dîner. 
Tu  en  reviens  généralement  fort  tard,  la  tête  assez  en  l'air, 
et  avec  des  histoires  qui  me  donnent  un  aperçu  de  votre 
conversation.  Vous  êtes  entre  hommes,  vous  dites  des 
bêtises,  vous  avez  raison.  Ne  te  prive  donc  pas  d'un  plai- 
sir, on  n'en  a  pas  tant  en  ce  monde.  Tu  iras  retrouver 
ces  messieurs,  dont  le  genre  t'amuse,  et  moi  ma  petite 
amie  qui  serait  désolée  de  ne  pas  me  voir. 

DU    MESNIL. 

C'est  bien.  Je  n'insiste  pas.  Mais  aujourd'hui  oii  je  suis 
de  très  mauvaise  humeur,  j'aurais  préféré  rester  avec  toi. 

CLOTILDE. 

Je  te  remercie.  Ne  le  regrette  pas,  va.  Ça  se  retrouvera. 

DU  MESNIL. 

Allons,  au  revoir,  je  vais  porter  ta  lettre. 

CLOTILDE. 
C'est    cela.    (U  so  dirige   vers   le  fond,    pileusomenl  )     TcnOUS-nOUS 

droit,  n'est-ce  pas,  et  un  peu  de  gaieté,  si  c'est  possible. 
Ne  mettons  pas  les  autres  dans  la  confidence  de  nos 
ennuis,  ça  ne  sert  à  rien. 

DU    MESNIL,    rerenant. 

Qu'est'Ce  que  je  dois  dire  à  mon  oncle  ? 
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CLOTILDE. 

Ce  que  tu  voudras. 

DU    MESNIL. 

Alors,  c'est  bien  convenu,  tu  m'envoies  à  ce  dîner.  Tu 
m'y  envoies  dans  des  dispositions  atroces . 

CLOTILDE. 

Elles  passeront...  quand  tu  seras  à  table. 

DU    MESNIL. 

Je  vais  m'en  flanquer  jusque-là 

Il  sort. 


SCÈNE  VIII 


CLOTILDE,    seule. 

Bovary!  Parlez  donc  do  sagesse  et  de  retenue  à  une 
femme.  Qu'elle  reste  dans  sa  maison  et  sa  maison  pros- 
pérera, je  t'en  moque.  Qu'est-ce  qu'il  aurait  fait,  mon  mari, 
s'il  ne  m'avait  pas  eue?  Sans  compter  que  les  honnêtes 
gens  ont  de  la  chance  et  que  l'on  est  bien  disposé  pour 
eux!  Toujours,  toujours,  lorsqu'il  y  a  quelque  chose  à 
donner,  une  place,  une  croix,  une  faveur,  grande  ou  petite, 
et  que  deux  candidats  sont  en  présence,  d'un  côté,  un 
brave  homme,  pas  bien  fort,  mais  modeste  et  méritant,  et 
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de  l'autre,  quelque  farceur  qui  n'a  pour  lui  que  son  savôîr- 
faire;  toujours,  c'est  le  farceur  qui  l'emporte  et  le  bon 
monsieur  qui  est  blackboulé  !  Je  finirai  peut-être  par  sor- 
tir aujourd'hui,  f J'espère  que  M.  Lafont  se  sera  fatigué 
de  m'attendre.  IV^e  se  plaindra  pas  cette  fois  si  je  le  dis- 
tance pendant  quelque  temps.  Filons!  (eus  se  dirige  à  grands 

pas  vers  le  fond  ;  la  porto  s'ourre  lentement  et  timidement  ;  Lafont  paraît  arec 

hésitation.)  Ah!  C'cst  trop  fort!) 

Elle   revient  précipitamment  en  scène,  furieuse,  avec  une  colère  concentrée 
et  comme  une  femme  résolue  à  ne  pas  desserrer  les  dents. 


SCÈNE  IX 


CLOTILDE  LAFONT. 


LAFONT. 

Vous  m'en  voulez  d'être  revenu?...  Voici  ce  qui  s'est 
passé.  Je  m'en  allais,  je  vous  le  jure.  Je  ne  voulais  plus 
penser  à  vous  jusqu'à  demain.  J'aperçois  votre  mari  qui 
rentrait,  que  devais-je  faire?...  J'aurais  été  très  heureux 
de  lui  serrer  la  main,  mais  vous  préfériez  peut-être  qu'il 
ignorât  ma  visite,  il  était  plus  prudent  alors  de  ne  pas 
me  montrer...  Vous  me  dites  toujours  que  je  ne  tiens  compte 
de  rien,  quand  je  passe  ma   vie  avec  Adolphe  h  sauver 

les  difficultés Je  me  suis  retourné  vivement  pendant  que 

votre  mari  ne  me  voyait  pas  et  je  suis  entré  sous  une 
porte  cochère  pour  le  laisser  passer.  Il  est  bien  rentré, 
n'est-ce  pas?  Vous  avez  dû  le  voir?  Je  n'invente  rien?... 
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Après,  c'est  vrai,  j'ai  été  faible,  il  ne  fallait  pas  rester  laLje  me 
suis  dit:  Clotilde  attend  depuis  longtemps  Madame  Simpson 
qui  n'a  pas  l'air  de  venir  beaucoup,  si  ses  projets  ne  tenaient 
plus,  elle  serait  peut-être  bien  aise  de  me  retrouver.  Vous 
ne  pouvez  pas^me  reprocher  une  pensée  bien  tendre  et 
bien  modeste?])..  Votre  mari  est  ressorti,  ça  ne  changeait 
pas  les  choses,  il  était  en  dehors  de  toutes  les  combinai- 
sons.... J'ai  regardé  encore  une  fois  si  la  voiture  de 
Madame  Simpson  arrivait,  je  n'ai  rien  vu  venir,  je  suis 
remonté.  Oh!  je  suis  remonté,  en  tremblant,  je  vous  assure, 
et  je  serais  peut-être  redescendu  (niant.)  sans  un  de  ces  petits 
hasards  qui  sont  toujours  drôles:  votre  mari  avait  laissé 
la  porte  ouverte.  Voyons,  Clotilde,  tout  cela  est  bien 
simple,  bien  naturel,  on  ne  se  fAche  pas  pour  si  peu 
de  chose . . .  Dites  un  mot.  Vous  ne  voulez  pas  me 
répondre  ?  Un  mot  ?  Un  seul . . .  (s-éioignant.)  {C'est  bien. 
Je  vous  laisse.  Vous  préférez  décidément  avoiu  cette 
jouniée  à  vous.  A  demain.  (Revenant.)  A  demain?.  J  (s'im- 
patienum.)  Ditcs  uu  mot.  Vous  ne  voulez  pas  me  dire  un 
mot  ?  (séioignant.)  Jc  suis  tout  à  fait  blessé,  je  vous  le  dé- 
clare. Vous  me  traitez  depuis  quelque  temps  trop  légère- 
ment et  sans  aucune  considération  pour  le  passé.  (Rerenant.) 
Vous  êtes  bien  résolue  à  ne  pas  me  répondre?  (s-éioignant.) 
C  Eh  bien,  comme  vous  voudrez,  finissons-en.  Vous  ne 
m'aimez  plus,  je  vous  embarrasse,  je  n'ai  plus  de  bien 
grandes  joies  avec  vous    quand  je  pourrais  être  heureux 

ailleurs,    séparons-nOUsX  iRcTenont    &    ene,.et  Im   tendant    la  main.) 

Séparons-nous  en  gens  d'esprit!...  \Voulez-vous  que  je 
VOUS  dise  ?  vous  n'attendez  personne.  Vous  allez  retrouver 
votre  amant  et  c'est  avec  lui  que  vous  dînez;  poutenez 
donc  le  contraire?...  Je  le  connais.  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
le  nommer  tout  à  l'heure.  C'est...  monsieur...  Ernest 
Mercier. 

CLOTILDE. 

Alfred  Mercier. 
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LAFONT. 


CLOTILDE. 


Alfred? 
Alfred  Mercier. 

LAFONT. 

Rue  de  la  Madeleine,  28. 

CLOTILDE. 

Boulevard  de  la  Madeleine,  28. 

LAFONT,  troublé. 

Clotilde  ?  Est-ce  une  moquerie  de  votre  part,  ou  bien  la 
vérité  que  vous  m'avouez  ?. . .  C'est  bien  la  vérité,  n'est- 
ce  pas?...  (Pleurant.,  Ail!  Clotilde !  Clotilde!  qu'est-ce  que 
vous  venez  de  faire?  Il  fallait  me  tromper  délicatement, 
sans  que  je  le  voie  et  sans  me  le  dire.VX'est  bien  la  fin, 
cette  Ipis,  c'est  bien  îa  fin  !  Adieu.,  (s'orrôtant.)  Adieu?.. 
Adieu!  ; 


SCÈNE  X 

CLOTILDE,    seule. 

En  voilà  assez.  J'ai  bien  voulu  être  complaisante  et  me 
prêter  à  une  explication  par  hasard;  mais  tous  les  jours, 
deux  fois  par  jour,  non.  Ah  !  bien,  on  en  aurait  de  l'agré- 
ment  avec  des  passions  pareilles  qui  ne  vous  laissent  pas 
le  temps  de  respirer.  Sans  compter  qu'on  est  toujours  à 
(Itiux  doigts  d'une  catastrophe.  C'est  vrai.  Je  ne  suis  plus 
tranquille  que  quand  mon  mari  est  là.  , 


ACTE  TROISIEME 


Même  décor.  La  porte  de  droite  est  ouverte  à  deux  battantg  ;  on  a  plaça  la  table 
au  milieu  du  salon  pour  y  servir  le  café. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CLOTILDE,  SIMPSON,  ADÈLE. 

CLOTILDë;   elle  est  près  de  la  table. 

Monsieur  Simpson? 

SIMPSON;   il  est  assis  et  achève  une  tasse  de  calé. 

Madame  ? 

CLOTILDE. 

Vous  faites  ici  comme  chez  votre  mère,  n'est-ce  pas? 
vous  vous  servirez. 

SIMPSON. 

Oui,  Madame. 

CLOTILDE,   en  donnant  une  tasse  à  Adèle. 

Portez  cette  tasse  à  Monsieur  et  laissez-nous. 
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ADÈLE. 

Madame  n'aura  plus  besoin  de  moi  ? 

CLOTILDE. 

Non. 

ADÈLE. 

J'avais  prévenu  Madame  que  mon  frère. . . 

CLOTILDE. 

Allez,  vous  me  parlerez  de  cela  plus  tard. 

ADÈLE,  aigrement. 

Bien,  Madame. 

Elle  sort  en  emportanl  la  tasse  par  la  porte  de  droite. 


SCÈNE   II 


CLOTILDE,    SIMPSON 

CLOTILDE,    s'approcbaDt  lentement  de  Simpson,  à  ml-volx. 

C'est  donc  bien  vrai,  vous  quittez  Paris  décidément? 

SIMPSON. 

Décidément. 

CLOTILDE. 

Aigourd'hui  même? 
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SIMPSON. 

Je  prends  le  train  de  sept  heures  qui  me  mettra  à 
minuit  chez  moi. 

CLOTILDE. 

Vos  malles  sont  faites? 

SIMPSON. 

Mon  domestique  les  termine  en  ce  moment. 

CLOTILDE. 

Vous  ne  me  demandez  rien  ? 

SIHP  SON. 

Il  me  reste  si  peu  de  temps  vraiment  que  je  craindrais 
de  vous  déranger. 

CLOTILDE. 

Comme  vous  >roudrez.    (Elle  le   quitte;   il   86  lève  et  va  p^ser  sa 

lasse  sur  la  table.)  (Qu'cst-ce  que  pense  votre  mère  de  cette 
brusque  résolution  ? 

SIMPSON. 

Ma  mère  est  enchantée  de  me  voir  partir)  C'est  un  peu 
pour  elle  que  je  m'en  vais  plus  tôt  que  d'habitude.  Elle 
m'a  demandé  d'inspecter  sa  propriété  de  fond  en  comble 
et  de  diriger  les  réparations  qui  seront  nécessaires.  Je 
veux  que  ma  mère  ne  reconnaisse  pas  Croquignole,  quand 
elle  viendi-a  s'y  installer. 

CLOTILDE. 

Si  votre  mère  est  de  votre  côté,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire. 
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SIMPSON. 

Vous  aimez  trop  Paris  ;  vous  n'admettez  pas  qu'on  s'y 
trouve  mal  et  qu'on  puisse  vivre  ailleurs. 

CLOTILDE. 

ae  ne  pense  pas  cela.  Je  trouve  seulement  qu'à  votre 
âge  et  dans  votre,  situation,  un  homme  n'abandonne  pas 
Paris  volontiers,  ^urtout  s'il  y  était  retenu  par  le  plus 
léger  attachement.  L'hiver  est  à  peine  fini;  le  temps  est 
affreux;  personne  ne  songe  encore  à  partir,  excepté  vous; 
il  faut  que  vous  ayez  une  raison. 

SIMPSON. 

J'en  aurais  une  plutôt  pour  rester. 

CLOTILDE. 

Alors,  pourquoi  vous  en  allez-vous  ? 

SIMPSON. 

Je'  m'ennuie.  Je  suis  irrité  et  humilié.  Je  me  fais  l'ef" 
fet  d'un  pauvre  dans  votre  Paris,  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  misérable  entresol  où  je  demeure?  J'ai  honte  pour  moi 
de  l'habiter;  c'e§t  bien  pis  quand  on  me  fait  le  plaisir  de 
venir  me  voir.  (Ma  mère  se  refuse  toujours  à  me  donner 
une  installation  comme  je  la  voudrais.  Elle  préfère  que 
je  voyage.  Je  dépense  beaucoup  d'argent  sans  en  retirer 
ni  plaisir,  ni  honneur.  )Là  bas,  à  Croquignole,  le  décor 
change.  Je  mène  grand  train. Ue  compte  dans  le  pays; 
on  me  salue  très  bas  quand  je  passe!  J'ai  sous  la  main 
tout  ce  qui  me  manque  ici  ;  mes  chevaux,  mes  chiens. . . 
mes  fusils.  Vous  savez  que  j'ai  une  magnifique  collection 
de  fusils  qu'il  me  tarde  toujours  un  peu  de  retrouver  en 
bon  état.  Paris  est  agréable  évidemment;  je  m'y  plairais 
peut-être  autant  qu'un  autre,  si  j'y  étais  dans  des  condi- 
tions qui  satisferaient  mon  amour-propre. 
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CLOTILDE. 

C'est  ma  faute.  Je  n'ai  pas  su  vous  consoler  et  vous 
conserver.  Se  quitter  comme  nous  le  faisons,  de  gaieté 
de  cœur,  après  quatre  mois  seulement,  le  temps  ne  vous 
aura  pas  paru  long,  je  l'espère. 

SIMPSON. 

Cinq  mois. 

CLOTILDE. 

Croyez-vous? 

SIMPSON. 

Comptons  :  15  janvier,    iS  février,  IS  mars... 

CLOTILDE. 

C'est  très  juste.  Mettons  cinq  mois  et  n'en  parlons 
plus. 

Cn  tempf. 
.  SIMPSON,  s'approcbant  d'elle. 

yous  devriez  venir  cette  année  à  Groquignole,  quand 
ma  mère  sera  là,  avec  une  partie  de  sa  société. 

CLOTILDE. 

Ne  comptez  pas  sbr  moi.  Mon  mari  ne  peut  pas  s'ab- 
senter si  aisément,    i 

SIMPSON. 

Vous  le  laisseriez. 

CLOTILDE. 

Il  n'aime  pas  ça. 

SIMPSON. 

Vous  vous  retrouveriez  avec  votre  amie,  Madame  Beau- 
lieu,  que  les  difficultés  n'arrêtent  pas,  elle. 

4 


62  LA  PARISIENNE 

CLOTILDE. 

Oh!  Pauline,  c'est  différent.  Elle  a  une  fortune  d'abord 
qui  lui  permet  de  faire  ce  qu'elle  veut.  Ensuite,  son  mari 
a  eu  de  grands  torts  avec  elle,  elle  en  profite  et  elle  a 
bien  raison. 

SIMPSON. 

Elle  s'amuse,  madame  Beaulieu? 

CLOTILDE. 

Je  n'en  sais  rien.  Nous  sommes  très  liées  avec  Pauline, 
très  liées;  mais  nous  ne  nous  disons  pas  tout^ 

SIMPSON. 

C'est  elle  cependant  qui  vous  a  mise  en  relations  avec 
ma  mère.. 

CLOTILDE. 

Pauline  n'a  jamais  su  pourquoi  je  le  désirais.  Qu'est-ce 
qui  vous  fait  supposer  que  madame  Beaulieu  ne  se  con- 
duise pas  régulièrement,  on  vous  a  dit  quelque  chose  sur 
elle? 

SIMPSON. 

Je  lui  connais  une  forte  toquade  pour  un  de  mes  amis. 

CLOTILDE. 

Vous  l'appelez? 

SIMPSO 

Hector  de  Godefroy. 

CLOTILDE. 

C'est  un  mensonge. 
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SIMPSON. 


A  peine  un  secret. 


CLOTILDE. 


Madame  Beaulieu,  vous  ne  pouvez  pas  l'ignorer,  vit  de- 
puJ!^  des  années  avec  un  garçon  charmant  qui  l'adore  et 
qui  ne  la  quitte  jamais. 

SIMPSON. 

Il  se  nomme?  * 

CLOTILDE,  aprèi  avoir  hésiU',  arec  un  sonriro. 

Alfred  Mercier,  j 

SIMPSON. 

Oui,  mais  (madame  Beaulieu  s'est  amohrachée,  je  mo 
demande  pourquoi,  de  mon  ami  Hector,  et  elle  ne  passe 
plus  un  jour  sans  le  voir.\ 

CLOTILDE. 

De  qui  le  tenez-vous? 

SIMPSON. 

De  madame  Beaulieu  elle-même,  qui  ne  recule  pas  de- 
vant des  confidences  de  ce  genre. 

CLOTILDE. 

Quelle  enfant  que  cette  Pauline!  Elle  ne  pourrait  pas 
garder  ces  choses-là  pour  elle  ! 

SIMPSON,  la  qoitUnt. 

Voilà  ce  que  j'apprécie  encore,  en  m'éloignant  de  Paris; 
on  enterre  un  tas  d'histoires,  qui  ne  sont  pas  bien  propres. 
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CLOTILDE. 

C'est  pour  mon  amie  que  vous  faites  cette  phrase? 

SIMPSON. 

Je  crois  qu'elle  peut  en  prendre  sa  part. 

CLOTILDE. 

/Pauline  a  bien  souffert,  allez. 

SIMPSON. 

Il  n'y  paraît  guère  aujourd'hui.\ 

CLOTILDE. 

Vous  lui  avez  peut-être  fait  la  cour. 

SIMPSON. 

L'idée  ne  m'en  serait  jamais  venue. 

CLOTILDE. 

Madame  Beaulieu  est  tout  bonnement  adorable. 

SIMPSON. 

Je  n'aime  pas  à  être  confondu  avec  tout  le  monde. 

CLOTILDE. 

Il  faut  bien  cependant  vous  y  attendre  un  peu. 

SIMPSON. 

Les  femmes  ne  seraient  pas  contentes,  si  elles  vous  en- 
tendaient. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  ça  prouve?  Que  nous  sommes  faibles, 
changeantes,  coupables,  si  vous  le  voulez;  que  nous  nous 
laissons  entraîner  toujours  ;  que  nous  rencontrons  des  ma- 


CLOTILDE. 


SIMPSON. 
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ladroits  qui  ne  nous  aiment  pas  comme  nous  le  voudrions, 
ou  dos  ingrats,  ce  qui  est  pis,  qui  n'ont  de  l'estime  et  de 
raffectkm  que  pour  eux-mêmes  !  Vous  avez  raison  du 
reste.  \Le  plus  sage  serait  de  ne  connaître  ni  les  uns  ni 
les  autres;  de  se  fermer  les  yeux;  de  se  boucher  les 
oreilles;  de  se  dire  courageusement  :  ta  place  est  là, 
restes-y.  La  vie  ne  serait  peut-être  pas  très  drôle  ni  très 
palpitante,  mais  on  s'éviteraiti)ien  des  tracas,  bien  des 
déceptions  et  bien  des  regrets.^ 

SIMPSON. 

Qu'avez-vous? 
Laissez. 
Vous_pleurez  ? 

CLOTILDE. 

Et  bien  sincèrement,  je  vous  ratteste. 

SIMPSON. 

Pourquoi  pleurez-vous,  ma  chère? 

"  CLOTILDE. 

Est-ce  qu'on  sait  ?  Il  y  a  un  peu  de  tout  dans  les  larmes 
d'une  femme";  -- 

SIMPSON. 

Je  serais  désolé  que  mon  départ. . . 

CLOTILDE. 

Non.    Ne  vous  faites  pas  plus  coupable  que  vous  ne 
l'êtes.  On  se  rencontre,   on   se  plaît,  on  se  sépare,  c'est 
l'histoire  de  tous  les  jour/TMais,  messieurs,  vous  êtes  bien 
^  4. 
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accommodants  pour  obtenir  nos  bonnes  grâces  et  bien  sé- 
vères quand  nous  vous  les  avons  accordées.  Allons!  Il  faut 
que  j'appelle  mon  mari,  qui  nous  laisserait  ensemble  jus- 
qu'à demain  avec  sa  bonne  foi  et  cette  sublime  ignorance 
de  toutes  nos  folies^-^Lui  tendant  la  main.)  Ditcs-moi  adicu. 
Gardez  de  ces  cinq  mois  un  bon  souvenir,  c'est  tout  ce 
que  je  demande.  Gardez-le  pour  vous  seul,  comme  vous 
le  devez  et  comme  je  peux  y  compter  de  votre  part.  C'est 
à  vous  que  nous  devons  d'avoir  réussi  dans  ce  que  nous 
désirions,  mais  le  service  n'est  venu  qu'après  la  faute,  et 
il  n'était  pas  nécessaire.  Si  vous  voulez,  un  jour,  en  pas- 
sant, me  serrer  la  main,  vous  connaissez  maintenant  la 
maison  6h  vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  être 
bien  reçu. 

SIMPSON. 

Vous  êtes  charmante. 

CI.OTILDE. 
Je  le  sais.  (Elle  le  quitte  et  va  à  la  porte  de  droite.)  VoyOnS,  AdolphC, 

tu  a  assez  fumé.  Tu  finiras  tes  journaux  une  autre  fois. 
Adolphe,  m'entends-tu.  M.  Simpson  prend  son  Chapeau. 
Lève-toi  tout  de  suite,  si  lu  veux  descendre  avec  lui. 
(Revenant)  Mou  mari  vicnt. 


SCftNE  TU 


Les  Mêmes,  plus  DU  MESNIL. 

DU   MESNIL  ,   entrant  et  allant  à  Simpson. 

|Jo  moiîonduls  comme  un  mal-appris  avec  vous,  je  vous 
abandonne. 
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SIMPSON. 

Ça  ne  fait  rien . 

DU  HESNIL. 

J'ai  pris  cette  habitude  après  mon  déjeuner  de  me  repo- 
ser un  instant;  c'est  le  seul  moment  où  je  me  sente 
bien  chez  moi. 

SIMPSON. 

Vous  êtes  prêt? 

DU  MESNIL. 

Quand  vous  voudrez. 

SIMPSON. 

Partons  alors. 

DU    MESNIL. 

Vous  permettez  que  je  dise  un  mot  à  ma  fenmie. 

SIMPSON. 

Certainement. 

DU  MESNIL,   allant  à  Clotllde;   bas. 

Est-ce  qu'il  faut  que  je  remercie  ce  jeune  homme? 

CLOTILDE. 

Non.  Nous  l'avons  invité  à  déjeuner,  ça  suffit. 

DU  MESNIL. 

Nous  devons  beaucoup  à  son  ami  du  ministère. 

CLOTILDE. 

C'est  sa  mère  qui  a  tout  fait....  depuis  que  je  lui  ai  écrit 
un  mot  devant  toi,  tu  te  souviens  ? 
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DU  MESNIL. 


/  Je  ne  savais  pas  que  madame  Simpson  avait  un  fils  de 
tet  âge-là;  comment  le  trouves-tu? 


CLOTILDE. 

Distingué.  / 

DU  HESNIL. 

De  bien  grands  airs,  hein? 

CLOTILDE. 

Ça  ne  me  déplaît  pas. 

DU  MESNIL. 

/Qu'est-ce  qu'il  te  disait? 

CLOTILDE. 

Que  j'étais  parfaite. 

DU  MESNIL. 

Au  moral. 

CLOTILDE. 

Au  physique  aussi. 

DU   MESNIL. 

Je  suis  bon  enfant  de  vous  avoir  laissés  ensemble. 


11  part  ce  soir.j 


CLOTILDE. 
DU  MESNIL. 


Il  peut  revenir  aussi. 

CLOTILDE,   ft  l'orclllo  do  son  mari. 

Ce  n'est  pas  encore  celui-là  qui  me  fera  oublier  mes 
devoirs. 

Kilo  le  qulttt. 
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SIMPSON,  allant  à  Clotilde 

Vous  voulez  bien  m'excuser,  Madame,  de  me  retirer  si 
vite. 

CLOTILDE. 

Je  sais  que  votre  temps  est  compté,  vous  me  l'avez  dit, 

et  je  n'ose  pas  vous  relenir. 

SIMPSON. 

Je  regrette  déjà  Paris  avant  de  l'avoir  quitté. 

CLOTILDE. 

Vous  allez  l'oublier  bien  facilement. 

SIMPSON. 

Ma  mère  vous  verra  bientôt  sans  doute  et  elle  me  don- 
nera de  vos  nouvelles. 

CLOTILDE. 

Nous  lui  demanderons  aussi  des  vôtres. 

SIMPSON. 

Rappelez-vous  que  vous  êtes  attendue  à  Croquignole. 

CLOTILDE. 

11  n'est  pas  probable  que  vous  m'y  voyiez. 

SIMPSON. 

Je  ne  me  tiens  pas  pour  battu.  Si  une  occasion  se  pré- 
sente pour  moi  de  venir  à  Paris,  et  au  besoin  je  la  ferai 
naître,  j'essaierai  encore  de  vous  décider. 

CLOTILDE. 

Ne  venez  pas  pour  m'inviter  mais  pour  me  voir. 

SIMPSON. 

A  bientôt,  alors. 


7«>  LA  PARISIENNE 

CLOTILDE. 

A  bientôt  ! 

Il  sort 
DU  MESNIL. 


Qu'est-ce  que  je  te  disais? 


CLOTILDE. 


Qu'est-ce  que  je  t'ai  répondu  ?  Ne   t'occupe  pas  de  ça 
et  fais  tes  alïaires. 


SCÈNE  IV 


CLOTILDE,  seule. 

Sotte  aventure  !  Tous  ces  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne 
valent  pas  la  peine  qu'on  s'occupe  d'eux.  C'est  sec,  plein 
de  prétentions,  ça  ne  croit  à  rien  ;  ils  aiment  la  pose,  et 
voilà  tout.  Je  pensais  que  M.  Simpson,  élevé  par  sa  mère, 
s'attacherait  sérieusement  à  une  femme.  Je  n'ai  pas  si  me 
plaindre  de  lui,  du  reste.  Il  a  été  toujours  fort  conve- 
nable et  très  obligeant...  Il  est  un  peu  bête  avec  ses  fu- 
sils... C'est  bien  fait  pour  moi.  J'avais  ce  qu'il  me  fal- 
lait, un  ami  excellent,  un  second  mari,  autant  dire.  Je 
l'ai  malmené  de  toutes  les  manières,  il  en  a  eu  assez,  case 
comprend.  Qui  sait  ?  Il  me  croit  pcut-r>trc  plus  fâchée  que 
je  ne  le  suis,  les  hommes  nous  connaissent  si  pou.(Nous 
sommes  bien  faibles,  c'est  vrai,  avec  celui  qui  nous  plaît, 
mais  nous  revenons  toujours  i\  celui  qui  nous  nimeJ 

l!n  coup  (le  timoré. 
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SCÈNE  V 

CLOTILDE,  ADÈLE 

ADÈLE,    eatranl. 

M.  Lat'ont,  Madame. 

CLOTILDE. 

Eh  bien  ?  Pourquoi  prenez-vous  cet  air  étonné  pour  an- 
noncer M.  Lafont? 

ADÈLE. 

Madame  va  donc  lo  recevoir  ? 

CLOTILDE. 

Certainement. 

ADÈLE. 

Bien^  Madame. 

CLOTILDE. 

Allez-vous-en  maintenant,  Adèle,  si  vous  avez  besoin 
de  sortir. 

ADÈLE. 

Merci,  Madame. 

Elle  fait  entrer  Lalbnl  et  sort 
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SCÈNE  VI 


CLOTILDE,  LAFONT 

LAFONT,     ému,  lentement. 

Bonjour. 

CLOTILDE)    d'une  roix  calculée. 

Bonjour,  mon  ami. 

LAFONT. 

Comment  allez-vous  ? 

CLOTILDE. 

Doucement.  Bien  doucement.  Et  vous  ? 

LAFONT. 

Mal.  Très  mal.  Je  vous  dérange? 

CLOTILDE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

LAFONT. 

Vous  alliez  peut-être  sortir? 

CLOTILDE. 

Ma  foi,  non.  Je  sors  à  peine  maintenant.  Où  irais-je? 

LAFONT. 

Vous  aviez  du  monde  à  déjeuner? 
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CLOTILDE. 

Du  monde,  non,  une  personne. 

LAFONT. 

Un  ami? 

CLOTILDE. 

Un  passant. 

LAFONT. 

■  Vous  le  nommez? 

CLOTILDE,  après  avoir  ihercUé. 

Mon  mari  me  l'a  dit,  mais  je  ne  m'en  souviens  plug. 

LAFONT. 

Je  viens  de  les  voir  partir  ensemble. 

CLOTILDE. 

Vrai?  Vous  étiez  là,  sous  mes  fenêtres?  Si  je  l'avais  su, 
je  me  serais  montrée  un  instant.  C'est  très  gentil  de  votre 
part.  Au  moins,  vous  ne  m'avez  pas  oubliée  tout  de 
suite. 

LAFONT. 

Quel  était  ce  monsieur? 

CLOTILDE. 

Un  passant,  je  vous  le  répète,  le  premier  venu.  11  ne 
peut  pas  vous  donner  de  l'ombrage.  (Mon  jnari  me  l'a  pré- 
senté ce  matin  et  ce  soir  il  sera  pai'ti.   ) 

LAFONT. 

Vous  me  dites  la  vérité? 
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CLOTILDE. 


Pourquoi  vous  mentirais-je  maintenant?  Vous  ne  changez 
pas,  vous,  c'est  une  justice  à  vous  rendre!  Venez  ici,  dans 
ce  fauteuil,  et  tenez-vous-y,  si  c'est  possible.  Que  je  ne 
vous  voie  pas  marcher,  remuer  et  vous  agiter  comme  au- 
trefois. Vous  m'avez  laissé  de  meilleurs  souvenirs. 

LAFONT. 

Clotildel 

CLOTILDE. 

I!  n'y  a  plus  de  Clotilde. 

LAFONT. 

Mon  amie! 

CLOTILDE. 

Un  peu  de  calme,  n'est-ce  pas,  et  ne  nous  égarons  pas 
si  vite. 

/""  LAI' ON  T. 

J'ai  bien  regretté,  allez,  celte  scène  ridicule,  que  vous 
pouviez  empêcher  sL  facilement.  Regardez-moi.  M.  Al- 
fred Mercier!  (EUe  ru.yQac  voulez-vous?  J'étais  jaloux  de- 
puis longtemps  de  ce  monsieur  Mercier  ;  tous  mes  soup- 
çons se  portaient  sur  lui.  Madame  Beaulieu  ne  se  plaindra 
pas  de  votre  discrétion. 

CLOTILDE. 

C'est  bien.  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  depuis  que  je 
no  vous  ai  vu? 

LA  FONT. 

J'ai  pensé  à  vous. 

CLOTILDE. 

Cela  80  dit,  cela.  Après? 
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LAFONT. 

Apres!  J'ai  vécu  comme  d'habitude. 

CLOTILDE. 

Vous  110  vous  êtes  pas  absenté? 

LAFONT. 

Il  fallait  me  déplacer,  je  n'en  ai  pas  eu  lo  courage. 

CLOTILDE. 

Ces  demoiselles  ont-elles  été  gracieuses  ?  Vous  ont-elles 
bien  reçu  ? 

LAFONT. 

Je  ne  vous  réponds  pas. 

CLOTILDE. 

Pourquoi?  Il  est  possible  qu'autrefois  une  infidélité  de 
votre  part  m'eût  été  sensible,  très  sensible;  mais  ce  qui 
vous  était  défendu  alors  vous  est  bien  permis  mainte- 
nant. Avec  cela  que  je  ne  vous  connais  pas  et  que  vous 
êtes  un  homme  à  vous  priver  de  consolations.  Vous 
n'étiez  pas  toujours  bien  aimable,  mon  ami,  ni  bien  gai, 
ni  bien  confiant,  mais... 

LAFONT. 

Mais. .. 

CLOTILDE. 

Ne  parlons  pas  de  ces  choses-là. 

LAFONT. 

Je  souffre  beaucoup  trop,  je  vous  assure,  pour  songer 
à  des  consolations.  Et  puis,  si  le  malheur  veut  que  je 
vous  ai  perdue  pour  toujours,  je  ne  chercherai  pas  à  vous 
remplacer  dans  un  monde  que  je  ne  fréquente  plus. 
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CLOTILDE. 

Vous  avez  tort.  Vous  devriez  retourner  auprès  de  ces 
dames.  Elles  sont  libres;  on  ne  se  gêne  pas  avec  elles; 
elles  aiment  les  histoires,  les  cris,  les  batailles;  vous  ne 
trouverez  jamais  cela  avec  nou/.  Nous  ne  pouvons  offrir 
qu'une  affection  paisible,  sincère...  et  désintéressée. 

LAFONT. 

C'est  ce  que  je  demancjle.  C'est  ce  que  nous  demandons 
tous. 

CLOTILDE. 

Alors,  mon  ami,  il  fallait  prendre  garde  et  ne  pas  ris- 
quer ce  vous  teniez  pour  le  plaisir  de  faire  un  coup  de 
tête. 

LAFONT. 

Clotilde? 

CLOTILDE. 

Quoi,  mon  ami  ? 

LAFONT.  ,! 

Donnez-moi  votre  main. 

CLOTILDE. 

Non. 

LAFONT. 

Vous  pouvez  bien  me  donner  la  main. 

CLOTILDE. 

Plus  tard,  nous  verrons.  No  prenez  pas  cet  air-là,  ou  je 
vous  renvoie  à  l'instant  môme, 

LAFONT. 

Donnez-moi  voire  main. 
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CLOTILDE. 

Allons,  la  voici.  Il  vous  faut  l'autre  maintenant. 

LAFONT. 

Vous  êtes  bien  froide. 

CLOTILDE. 

klomment,  froide  ?  Je  vous  fais  asseoir  près  de  moi  et  je 
vous  permets  de  m'embrasser,  vous  ne  pensiez  pas  «ue 
j'allais  me  jeter  à  voire  cou,  dès  que  vous  entreriez.  ^ 

j  LAFONT. 

ye  suis  lu,  comme  un  coupable.  J'accepte  tous  les  repro- 
chés que  vous  me  faites;  je  crois  que  vous  en  mériteriez 
aussi,     j 

CLOTILDE. 

Aucun. 

LAFONT. 

Est-ce  ma  faute  ou  la  vôtre  si  nos  rapports  ont  changé 
tout  à  coup?  Il  n'y  avait  pas  d'homme  plus  lioureux  que 
moi,  jusqu'au  jour  où  votre  existence  a  été  bouleversée. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Mon  existence  bouleversée  ! 
Elle  ne  pouvait  l'être  que  par  vous,  si  je  ne  vous  avais 
pas  arrêté  à  temps. 

LAFONT. 

Vous  avez  raison.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  reviens 
là-dessus.  Laissons  ce  qui  s'est  passé. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  (^ous  êtes  incorrigible.  Je 
vous  reçois,  je  vous  écoute,  je  crois  que  vous  regrettez 
sincèrement   une   conduite  inexplicable,  je  me  dis  que 
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plus  tard,  si  vous  vous  réformiez  sérieusement,  il  ne  serait 
pas  impossible  que  je  vous  pardonne,  et  vous  me  fâchez 
encore  avec  ce  mauvais  esprit  que  je  déteste  en  vous  et 
que  je  n'ai  jamais  réussi  à  vaincrey  il  ne  s'est  rien  passé 
du  tout,  vous  entendez,  rien,  rien,  rien,  absolument  rien! 
—  Éloignez-vous. 

LAFONT. 

Pourquoi  ? 

CLOTILDE. 

Eloignez-vous.  Je  désire  me  lever. 

LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE. 
SI. 

LAFONT. 

Restons  comme  nous  sommes. 

CLOTIDE. 

Laissez-moi  me  lever  un  instant...  Vous  ne  partez  pas 
encore . . . 

LAFONT. 

Continuons. 

CLOTILDE. 

Quelle  exigence! 

LAFONT. 

Vous  no  souffrez  pas? 

CLOTILDE. 

Je  suis  nerveuse  et  agitée. 

LAFONT. 

Raison  de  plus. 
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CLOTILDE. 

Vous  dites? 

LAFONT. 

J'ai  bien  de  la  peine  aussi  à  me  dominer. 

CLOTILDE. 

Allons,  ne  vous  troublez  pas,  je  resterai  assis». 

LAFONT. 

Vous  pensiez  donc  un  peu  à  me  pardonner? 

CLOTILDE. 

J'ai  dit  cela  et  j'ai  eu  tort. 

LAFONT. 

Reprenons  notre  bonne  existence  d'autrefois. 

CLOTILDE. 

A  quoi  bon?  >ous  ne  serez  jamais  heureux  avec  moi 
et  je  ne  serai  jamais  tranquille  a»vec  vous  ;  vous  ne  vou- 
lez pas  comprendre  ma  situation: 

LAFONT. 

Quelle  situation? 

CLOTILDE. 

Ma  situation.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  un  mari,  dont  je 
dépends  entièrement,  et  qui  doit  me  trouver  là  toutes 
les  fois  qu'il  le  désire  ?  C'est  bien  le  moins,  vous  l'avoue- 
rez. Voilà  encore  une  bien  grande  faute  de  votre  part  et 
que  vous  vous  éviteriez,  si  vous  me  connaissiez  mieux. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  vous  me  reprochez? 
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CLOTILDE. 

/Vous  n'aimez  pas  mon  mari. 

LAFONT. 

Mais  si,  je  vous  assure. 

CLOTILDE. 

Mais  non,  je  vous  le  garantis.  Vous  n'aimez  pas  Adol- 
plie,  je  le  vois  à  bien  des  choses.  Ce  sont  peut-être  vos 
caractères  qui  ne  s'accordent  pas  ou  bien  la  position  qu 
veut  ça. 

LAFONT. 

Quelle  injustice  !  Wotre \mari  !    Il   n'a  jamais    eu   que 
deux  amis  en  ce  monde  !    ■ 


Deux? 
Oai,  deux. 
Lesquels  ? 


CLOTILDE. 


LAFONT. 


CLOTILDE. 


LAFONT. 


(Vous  et  moi.  dis  Henu  Laissons  de  côté  les  autres  et 
parlons  do  nous.  Voyons,  Clotilde,  soyez  sincère,  est-il 
vrai  que  vous  me  plaisiez  ? 

CLOTILDE. 

Ça,  oui.  Je  crois  que  je  suis  à  votre  goût. 

LAFONT. 

Uno  affection  comme  la  mienne  ne  se  rcncontro  pas 
tous  les  jours  ;  vous  en  tenez  compte? 
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CLOTILDE. 

Certainement.  C'est  bien  parce  qu'elle  me  touche  et  que 
j'en  tiens  compte,  que  j'ai  supporté  toutes  vos  tempêtes, 

LAFONT. 

Je  suis  bien  doux  d'ordinaire,  bien  tendre... 

•.     CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  non. (Vous  savez  parfaitement  plaire  quand 
vous  le  voulez  bien  et  vous  trouvez  quelquefois  de  fort 
jolies  choses  qui  sont  très  agréables  à  entendre...  Ce 
n'est  pas  vous  qui  parleriez  do  fusils  à  une  femmeO 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

CLOTILDE. 

Rien.  Une  sottise  qu'on  m'a  contée.  Ne  faites  pas  at- 
tention. 

LAFONT,  se  rapprochant  d'eUe. 

Dites-moi  que  vous  me  pardonnez. 

CLOTILDE,  bas. 

Oui...  Soyez  sage,  n'est-ce  pas? 

LAFONT. 

'  Vous  me  pardonnez. . .  tout  à  fait? 

CLOTILDE. 

Tout  à  fait...  Ne  me  tourmentez  pas,  j'irai  vous  voir^ 

LAFONT. 

Pientôt? 
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CLOTILDE. 

Quand  VOUS  le  voudrez...  Prenez  garde,  je  ne  suis  pas 
seule  ici. 


Clotilde! 
u  m'aimes? 


Je  l'adore. 


LAFONT. 


CLOTILDE. 


LAFONT. 


CLOTILDE,  se  relerant. 


En  aurons-nous  dit  des  paroles  inutiles  pour  nous 
retrouver  au  même  point. 

LAFONT,  allant  h  elle. 

Le  regrettez- vous? 

CLOTILDE. 

Pas  encore. 

LAFONT. 

J'étais  bien  triste  en  venant  ici;  je  vous  quitterai  dans 
de  meilleures  dispositions. 

CLOTILDE. 

Eh  bien?  que  celte  petite  leçon  vous  profite  !  Plus  de 
scènes,  n'est-ce  pas,  plus  de  ces  affreux  soupçons  qui 
désobligent  une  femme  et  qui  sont  si  inutiles.  Quand  quel- 
que chose  va  mal  ou  vous  fait  de  la  peine,  dites-le  moi, 
je  suis  toujours  disposée  à  entendre  raison.  Écoutez.  Je 
vais  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  ne  vous  déplaira 
pas. 
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LAFONT. 

Voyons . 

r  CLOTILDE. 

Jo  crois  quj  mes  beaux  jours  avec  madame  Simpson 
sont  finis. 

LAFONT. 

Bahl 

CLOTILDE. 

Oui. 

LAFONT. 

Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  d'elle  ? 

CLOTILDE.  . 

Non.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  d'elle,  au  contraires-Ce 
n'est  pas  précisément  madame  Simpson  que  je  ne  veux 
plus  voir,  o'est  sa  maison  où  il  me  paraît  préférable  de  ne 
pas  aller.     , 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit  tout  de  suite  ? 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  plus  fin  que  moi,  voilà  tout. 

r  LAFONT. 

Je  connais  une  autre  personne,  dont  la  société  n'est  pas 
bien  bonne  pour  vous,  et  que  vous  devriez  écarter  aussi.    ) 

CLOTILDE. 

Vous  allez  me  dire  une  bêtise,  je  vois  ça  d'ici.  Cette 
personne,  c'est... 
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LAFONT. 

Madame  Beaulieu. 

CLOTILDE. 

Moi,  me  fâcher   avec  Pauline,  je  voudrais  bien  savoir 
pourquoi?  Pourquoi? 

LAFONT. 

Il  me  semble... 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  semble? 

LAFONT. 

M.  Mercier! 

CLOTILDE  . 

Eh  bien?  M.  Mercier? 

LAFON'T. 

J'ai  appris  ce  qui  en  est  ot  ce  que  vous  savez  bien 
aussi. 

CLOTILDE. 

Oui,  je  le  sais.  Après? 

LAFONT. 

Vous  ne  défendez  pas  madame  Beaulieu,  je  présume. 

CLOTILDE 

^    Ah  çùl  pensez-vous  un  peu  à  ce  que  vous  me  dites? 
\  Est-ce  que  vous  allez  reprocher  à  Pauhne  do  faire  pour 
M.  Mercier  ce  que  je  fais  pour  vous?  I 

LAFONT. 

Ce  n'est  pas  la  mOme  chose. 
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CLOTILDE. 

En  ôtes-vous  sûr?  Expliquez-moi  la  différeacc. 

LAFONT. 

J'en  vois  une. 

CLOTILDE. 

Laquelle?  Allons.  Dites  un  peu.  Laquelle?. ..^Vous  êtes 
tous  les  mômes,  Messieurs.  Pour  vous,  nous  pouvons  tout 
nous  permettre,  mais  vouç  vous  révoltez  quand  ce  sont 
les  autres  qui  en  profitent.^.  Plutôt  que  de  vous  occuper 
de  Pauline,  vous  devriez  songer  à  mon  mari  qui  s'est 
plaint  tous  les  jours  qu'on  ne  vous  voyait  plus  et  qui  va 
vous  demander  une  explication. 

LAFONT,  montrant  la  aoconde  porte  da  fond. 

C'est  Adolphe  que  nous  venons  d'entendre  rentrer? 

CLOTILDE. 

Oui,  c'est  Adolphe.  Avez-vous  pensé  un  peu  à  ce  que 
vous  lui  diriez? 

LAFONT. 

Non.  ' 

CLOTILDE. 

Non.  Ça  vous  fait  rire.  Tant  pis  pour  vous,  mon  ami, 
vous  vous  tirerez  de  là  comme  vous  pourrez. 
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SCÈNE  VII 


Les  Mêmes,  piui  DU   MESNIL 

DU    MESNIL. 

Te  voilà,  toi. 

LAFONT;  embarrassé. 

Bonjour,  mon  cher. 

DU    MESNIL. 

Bonjour[  Pourquoi  ne  t'a-t-on  pas  vu  depuis  si  long- 
lcmps?->.  ^ 

LA  FONT,  embarrassé. 

Comment  vas-lu? 

DU    MESNIL. 

Je  me  porte  à  merveille.  Tu  ne  réponds  pas  à  ma 
question.  Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  que  tu  aies  dis- 
paru du  jour  au  lendemain? 

CLOTILDE. 

Ne  le  tourmente  pas.  11  a  eu  un  gros  chagrin,  n'est-ce 
pas,  monsieur  Lafont? 

LAFOMT. 

Oui,  Madame. 

DU    MESNIL. 

Quel  chagrin? 
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CLOTILDE. 

Est-ce  qu'il  faut  que  je  dise  à  mon  mari? 

LAFONT. 


Si  vous  le  voulez. 

Parle  donc. 
11  était  jaloux. 


DU    MKSNIL. 


CLOTILDE. 


DU    MESNIL. 


Jaloux!  (a  Lafont.l^  Comment  !  Tu  es  encore  jaloux  à  ton 
âge?  (a  sa  femme.)  El  de  qui  diable  était-il  jaloux?  D'une 
femme  qui  ne  lui  appartient  pas,  bien  entendu.  Ces  céli- 
bataires ijlls  ne  se  refusent  rien.  Ils  sont  jaloux,  par- 
dessus le  marché.  Veux-tu  que  je  te  dise  l'opinion  d'un 
économiste  célèbre  sur  la  jalousie?  La  jalousie,  c'est  la 
privation,  pas  autre  chose.  Si  tu  étais  m¥fié,fir  ne  serais 
pas  privé  et  tu  hé  serais  pas  jaloux.  Est-ce  vrai,  ça, 
aotilde?  . 

CLOTILDE. 

Allons,  tais-toi  un  peu. 

DU    MESNIL. 

Jaloux  1  (a  sa  femme.)  Ëst-ce  que  tu  lui  as  dit? 

CLOTILDE. 

Quoi  donc? 

DU    MESNIL. 

.  Que  j'étais  nommé.   .. 
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CLOTILDE. 

Monsieur   Lafont  est  le  premier  qui  t'ait  écrit  pour  te 
féliciter. 

DU    MESNIL. 

En  effet.  Je  ne  m'en  souvenais  plus.   Il  m'a  écrit  plutôt 

que  ue  venir  me  voir...  (a  Lafont,  en  regardant  sa  femme  avec  inten- 
tion.) (C'est  mon  oncle,  ïmn  vieux  bonhomme  d'oncle,  qui 
a  enlevé  cette  affaire-là .) 

CLOTILDE. 

On  le  sait  bien  que  c'est  ton  oncle,  tu  n'as  pas  besoin 
de  le  crier  sur  les  toits. 

DU    MESNIL,    à   Lafont. 

Eh  bien?  Est-ce  que  ça  ne  vaut  mieux  d'être  receveur 
que  d'être  jaloux,  hein  ?  (a  sa  femme.)  Ce  pauvre  Lafont  ! 
11  n'est  pas  encore  bien  remis.  Il  n'a  pas  son  nez  ordi- 
naire. —  Ah  çà,  I  t'a-t-elle  trompé  ou  ne  t'a-t-elle  pas 
trompé  ? 

LAFONT. 

Laisse-moi  donc! 


L 


DU    MESNIL. 


ïu  peux  bien  me  dire  ça,  à  moi.  T'a-t-cUe  trompé  ou 
ne  l'a-t'elle  pas  trompé? 

CLOTILDE.  f 

Mon  mari  vous  fait  une  question,  répondcz-y/ 

LAFONT. 

Que  voulez-vous  que  je  réponde?  Y  a-t-ii  un  homme, 
un  seul,  qui  jurerait  que  sa  maîtresse  no  l'a  pas  trompé. 
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Lu  mienne  m'a  dit  que  non,  elle  ne  pouvait  pas  me  dire 
oui.  Nous  nous  sommes  réconciliés,  c'est  ce  que  nous  dési- 
rions sans  doute  l'un  et  l'autre. 

CLOTILDE. 

Vraiment!  Il  est  bien  fâcheux  que  cette  dame  ne 
soit  pas  ici  pour  vous  entendre  ;  elle  saurait  l'opinion  que 
vous  avez  d'elle  et  de  toutes  les  femmes.3  La  confiance, 
monsieur  Lafonf,  la  confiance,  voilà  le  seul  système  qui 
réussisse  avec  nous. 

DU    MESML. 

Ça  a  toujours  été  le  mien,  chère  amie... 


PIN 
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